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  TAMPEREEN	  YLIOPISTO	  	  Viestinnän,	  median	  ja	  teatterin	  yksikkö	  NISSI,	  ANNI:	  Juonessa	  mukana.	  Kertojan	  läsnäoloa	  feature-­‐teksteissä	  tuottavat	  esitystekniset	  ratkaisut	  ja	  journalismin	  referentiaalinen	  todellisuussopimus.	  Pro	  gradu	  -­‐tutkielma,	  110	  s.,	  14	  liites.	  Tiedotusoppi	  Lokakuu	  2015	  	   	  Tunnustelen	   pro	   gradu	   -­‐tutkielmassani	   niitä	   esityksellisiä	   raja-­‐aitoja,	   joita	   journalistinen	   feature-­‐tekstin	   ei	   tulisi	   rikkoa	   pysyäkseen	   genrensä	   rajoissa.	   Nämä	   raja-­‐aidat	   liittyvät	   ns.	   referentiaaliseen	  todellisuussopimukseen,	   joka	   koskee	   yksittäisiä	   journalistisia	   tekstejä	   journalismia	   genrenä	  määrittelevän	   laajemman	   kulttuurisen	  merkityssopimuksen	   kautta.	   Laajempi	   tutkimusongelmani	   on	  se,	   horjuttavatko	   journalistisessa	   featuressa	   kertojan	   läsnäoloa	   tuottavat	   kerronnalliset	   ratkaisut	  feature-­‐tekstien	  referentiaalista	  sopimusta.	  	  	  Lähestyn	   tekstejä	  narratologisten	  apuvälineiden	  avulla	  kohdistamalla	  huomioni	  kertojan	   läsnäoloon.	  Oletukseni	   on,	   että	   kyseiset	   rajanylitykset	   kytkeytyvät	   niihin	   esitysteknisiin	   ratkaisuihin,	   joita	  käytettäessä	   kertojan	   läsnäolo	   on	   tekstissä	   poikkeuksellisen	   vahvaa.	   Koska	   metodini	   on	  narratologinen,	   pidän	   kertojan	   erillään	   tekstin	   fyysisestä	   kirjoittajasta,	   toimittajasta.	   Journalististen	  tekstien	   erityisyyksiä	   ja	   niihin	   lukeutuvia	   kerronnallisia	   ’rajoitteita’	   jäsennän	  joukkoviestintätutkimuksen	  näkökulmasta.	  Lisäksi	  käytän	  hyväkseni	  kielitieteen	  käsitteistöä.	  Haen	  tutkimusongelmastani	  otetta	  kahden	  tutkimuskysymyksen	  avulla.	  Niistä	  ensimmäinen	  on:	  miten	  kertojan	  läsnäoloa	  journalistisessa	  tekstissä	  tuotetaan?	  Jatkokysymyksenä	  kysyn,	  millaista	  on	  kertojan	  läsnäolo	   Helsingin	   Sanomien	   Sunnuntai-­‐sivujen	   feature-­‐teksteissä.	   Esimerkkiaineistona	   käyttämieni	  Sunnuntai-­‐sivujen	  feature-­‐tekstien	  avulla	  koettelen	  sitä,	  missä	  määrin	  journalismin	  lajityyppiset	  raja-­‐aidat	  ovat	  edelleen	  voimassa.	  Lähestyn	   kertojan	   läsnäoloa	   neljästä	   eri	   näkökulmasta:	   kohdistamalla	   huomion	   kertojan	  havainnointiin,	  referointiin	  ja	  kommentointiin	  sekä	  siihen,	  miten	  kertoja	  tiedostaa	  oman	  kerrontansa.	  Tältä	   pohjalta	   luon	   kertojan	   läsnäolon	   tapoihin	   perustuvan	   luokittelun.	   Jatkokysymykseen	  vastatakseni	   kysyn	   esimerkkijutuiltani,	   millä	   tavoin	   kertoja	   niissä	   tunnistautuu	   havainnoijaksi,	  referoijaksi,	  kommentoijaksi	  ja	  kerronnan	  reflektoijaksi.	  Esimerkkiaineistoni	  ei	   tuo	  esiin	  suoranaisia	  referentiaalisen	  sopimuksen	  rikkoumia,	  mutta	  se	  nostaa	  näkyviin	   runsaasti	   tapauksia,	   jotka	   koettelevat	   journalismin	   referentiaalisen	   sopimuksen	   raja-­‐aitoja.	  Eniten	  tällaisia	  huomioita	  liittyy	  referoimisen	  epäsuoriin	  tapoihin	  sekä	  kommentoinnin	  tapoihin,	  jotka	  nivoutuvat	   osin	   toisiinsa.	   Rankimmin	   referentiaalista	   sopimusta	   koetellaan	   esimerkkiaineistoni	  jutuissa	  silloin,	  kun	  kertoja	  ei	  toimi	  yhteneväisesti	   läpi	   jutun	  tai	  kun	  kertojan	  kommentoinnin	  keinot	  ovat	  hyvin	  epäsuoria.	  Kertojan	  vahvaakaan	  läsnäoloa	  ei	  silti	  voi	  pitää	  automaattisesti	  ongelmallisena.	  Tutkimusotteeni	   on	  metodinen	   ja	  metodia	   kehittävä.	   Tyhjentävän	   empiirisen	   analyysin	   sijaan	   pyrin	  tunnistamaan	   ja	   kuvaamaan	   tapoja,	   joilla	   tuonnemmissa	   tutkimuksissa	   on	   mahdollista	   saada	   ote	  journalistisissa	  teksteissä	  läsnäoloa	  tuottavista	  kertojaratkaisuista.	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1.	  Johdanto	  	  
1.1.	  Aluksi:	  kuka	  tätä	  juttua	  kertoo?	  Yhtenä	   maaliskuisena	   aamuna	   Helsingin	   Sanomien	   kotimaansivujen	   katkelma	   keskeytti	  lehden	   lukemisen	   rituaalini.	   Pysähdyin	   uutiseen,	   jossa	   Vladimir	   Putinin	   sisäpiiriläisistä	  esitettiin	   arvailuja	   ja	   jossa	   kuvattiin	   asioita,	   jotka	   ovat	   ehkä	   tapahtuneet,	   tai	   sitten	   eivät.	  ”Täältä”	   kerrottu	   juttu	   tuntui	   viittaavan	   siihen,	   että	   nyt	   raportoidaan	   paikan	   päältä.	  Tapahtumien	  kulun	  kuvaamista	  seurasi	  aikahyppy	  suoraan	  18	  vuoden	  päähän.	  	   Täällä	  kahdeksan	  pietarilaista	   lomanaapurusta	  perusti	  Ozero-­‐mökkiosuuskunnan	  marraskuussa	  1996.	   Mukana	   olivat	   muun	   muassa	   fyysikko	   Juri	   Kovaltšuk,	   mekaanikko	   Vladimir	   Jakunin,	  matemaatikko	   Andrei	   Fursenko	   ja	   Saksan	   Dresdenistä	   vuosikymmenen	   alussa	   kotiutunut	  KGB-­‐mies	  Vladimir	  Putin.	  	   Perheet	   todennäköisesti	   saunoivat	   ja	   uivat	   yhdessä.	   Miehet	   ehkä	   myös	   voimailivat	   ja	   joivat	  votkaa.	  	   Tapahtui	  myös	  ikäviä	  asioita.	  Ilmeisesti	  oikosulusta	  alkunsa	  saanut	  tulipalo	  sytytti	  Putinin	  mökin	  saunan,	   ja	   koko	   rakennus	   paloi.	   Putin	   perheineen	   ja	   vieraat	   pelastautuivat	   täpärästi.	   Tilalle	  rakennettiin	  uusi	  huvila.	  	   18	   vuotta	  myöhemmin	   Putin	   on	   Venäjän	   presidentti.	   Osuuskunnan	  muut	   jäsenet	   ovat	   Venäjän	  vaikutusvaltaisimpia	  ja	  rikkaimpia	  miehiä.	  (Helsingin	  Sanomat	  22.3.2014)1	  
Katkelma	  jäi	  pyörimään	  mielessäni.	  Eikö	  vain	  oppikirjoissa	  ole	  vannotettu,	  että	  toimittajan	  ei	  tule	  esittää	  arvailuja	  tai	  huhuja?	  Entä	  oliko	  tekstin	  kirjoittaja	  juttuaan	  kirjoittaessaan	  oikeasti	  
täällä,	   siis	   Komsomoljärven	   rannalla,	   Karjalan	   kannaksella?	  Mikä	   tämä	   tämmöinen	   uutinen	  oikein	  oli?	  Toisaalta	  tarkemmin	  katsoessa	  selvisi,	  että	  kyseessä	  oli	  muodoltaan	  tavallinen	  kärkikolmion	  mallin	   mukaan	   kirjoitettu	   uutinen	   sikäli,	   että	   teksti	   alkaa	   uuden	   tapahtuman	   toteamisella:	  Yhdysvaltain	  Venäjän-­‐vastaiselle	  pakotelistalle	  oli	  lisätty	  virkamiehiä,	  sisäpiiriläisiä	  ja	  pankki.	  Tuntuni	  poikkeavuudesta	  ei	  siis	  johtunut	  jutun	  rakenteesta	  vaan	  jostakin	  muusta.	  Toinen	   esimerkki	   osui	   silmään	   kaksi	   viikkoa	   myöhemmin,	   tällä	   kertaa	   Aamulehden	  uutissivuilta.	  Juttu	  alkoi	  näin:	  	   Ensimmäinen	  näky	  aamun	  kajossa	  on	  niin	  hajottava,	  että	  jään	  tollottamaan	  sitä	  suu	  auki.	  Mitähän	  tästä	  sanoisi	  neiti	  korkkareissa?	  Tajunta	  ei	  heti	  riitä	  ymmärtämään	  viereistä	  autokorjaamoa.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Tekstin	  alkuperäiset	  lihavoinnit	  on	  selkeyssyistä	  poistettu,	  kuten	  jatkossa	  tässä	  tutkielmassa	  lehtitekstejä	  lainatessa.	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   Romuautojen	   armada	   hyökyy	   pihan	   perältä.	   Valo	   kimmahtaa	   puhkaistusta	   tuulilasista,	   leikkii	  ruosteisella	   nokkapellillä	   ja	   väläyttää	   ajassa	   jonnekin	   kauas.	   Juuri	   tuollainen	   uudentuoksuinen	  päästi	  konepellin	  alla	  tiiviyttä	  sihisevän,	  kehräävän	  soinnin,	  sen	  ensimmäisen.	  Se	  runttasi	  ihanasti	  selkänojaan	   ja	   vei	   hurmaten	   kylätietä	   niin,	   että	   mun…	   siis	   sydämessä	   asti	   helisi.	   (Aamulehti	  8.4.2014.)	  
Tässä	   vaiheessa	   oli	   pakko	   tarkistaa,	   lukiko	   sivupäässä	   tosiaan	   uutiset?	   Kyllä	   vain,	   tosin	  tarkennuksella	   reportaasi.	   No,	   kukaan	   ei	   toisaalta	   liene	   kieltänyt	   käyttämästä	  uutisosastollakaan	  sanoja	  kimmahtaa,	  hajottava	  ja	  runtata,	  ja	  reportaasiin	  suorastaan	  kuuluu	  henkilökohtainen	  ote.	  Mutta	  entäs	  jatko:	  	   Parin	   jääkaapin	   kokoinen	   mies	   työntyy	   korjaamon	   ovesta,	   hieraisee	   silmäkulmaa	  mustanrasvaisin	   sormin	   ja	   vilkaisee	   vierasta	   hymynkareisena.	   Moikkaan	   muka	   rennosti	   ja	  riuhdon	  päätä	  arkeen.	  	   Hän	   on	   autokuski	   ”Hervanta”,	   Tommi	   Nurminen,	   joka	   pystyisi	   nostamaan	   autonrähjän	   lavalle	  käsillään.	  Jos	  se	  sattuisi	  huvittamaan.	  	  
”Hervanta”	   tuskin	   on	   oikeasti	   kahden	   jääkaapin	   kokoinen	   mies,	   eivätkä	   voimatkaan	  välttämättä	  tositestissä	  riittäisi	  romuautojen	  heittelyyn.	  	  Molempien	  lehtien	  pätkät	  ovat	  esimerkkejä	  siitä,	  miten	  fiktiosta	  tutut	  kerronnalliset	  ratkaisut	  ovat	   saaneet	   jalansijaa	   sanomalehtitekstissä	   –	   ja	   löytäneet	   tiensä	   jopa	   uutisiin	   (ks.	   esim.	  Töyry,	   Räty	   &	   Kuisma	   2009).	   Helsingin	   Sanomien	   katkelmaa	   höystävät	   ajan	   tiivistäminen,	  tulkinta	   ja	   tapahtumattomien	   tapahtumien	   kuvaaminen.	   Lisäksi	   jutussa	   käytetään	   deiktisiä	  ilmauksia,	   jotka	   kytkevät	   lausuman	   esittämiskontekstiinsa.	   Aamulehden	   jutussa	   taas	  kurkistetaan	  jutun	  kertojan	  tajuntaan,	  mikä	  on	  ollut	  perinteisessä	  uutiskirjoittamisessa	  tuiki	  tuntematonta	   aluetta.	   Jälkimmäistä	   esimerkkiä	   voisi	   jopa	   kuvailla	   maailmalla	   paremmin	  tunnetuksi	  kaunokirjalliseksi	  journalismiksi.	  Fiktiota	  muistuttavien	   kerronnallisten	   keinojen	   käyttö	   ei	   ole	   journalistisissa	   teksteissä	   uusi	  eikä	   harvinainen	   asia.	   Näiden	   keinojen	   käytöstä	   myös	   puhutaan	   paljon	   ja	   niihin	   viitataan	  sellaisilla	   nimityksillä	   kuin	   ’fiktion	   tekniikat	   tai	   ’kaunokirjalliset	   keinot’	   (ks.	   esim.	   Hartsock	  2000;	   Lassila-­‐Merisalo	   2009;	   Lehtimäki	   2011).	   Keinojen	   valikoimaa	   on	   kartoitettu,	   niiden	  käyttöä	   opetetaan	   toimittajille	   ja	   viestinnän	   opiskelijoille	   ja	   niistä	   on	   toivottu	   journalismin	  pelastajaa	   (ks.	   esim.	   Lundberg	   1992).	   Narratologia	   eli	   kertomuksen	   tutkimus	   (tai	  mallintaminen	   ja	   mallin	   sovellus)	   ei	   ole	   enää	   kirjallisuuden	   tutkijoiden	   yksityisomaisuutta,	  vaan	  sitä	  sovelletaan	  lehtitekstin	  tutkimiseen	  ja	  kirjoittamiseen	  (ks.	  luku	  2.).	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Vaikka	   raja-­‐aitojen	   kaataminen	   faktan	   ja	   fiktion	   väliltä	   vaikuttaa	   jo	   sangen	   vakiintuneelta	  ilmiöltä,	   tässä	  pro	  gradu	  -­‐tutkielmassa	  en	  kysy	  vain	  sitä,	  ovatko	  rajapyykit	  todella	  siirtyneet	  vaan	   myös	   sitä,	   kannattaisiko	   osa	   pyykeistä	   säilyttää.	   Kiinnostukseni	   kohdistuu	   nimittäin	  siihen,	   missä	   vaiheessa	   kerronnallisten	   keinojen	   käyttö	   menee	   niin	   sanotusti	   liian	   pitkälle.	  Kuinka	   paljon	   journalismi	   voi	   lainata	   kerronnallisia	   keinoja	   ilman,	   että	   se	   kadottaa	  fokuksestaan	   ensisijaisen	   työnjaollisen	   tehtävänsä,	   paikkansa	   pitävän	   tiedon	   –	   jota	  totuudeksikin	   kutsutaan	   –	   tavoittelun	   (vrt.	   Ridell	   2000;	   Harcup	   2007,	   2)?	   Etsin	   tässä	  tutkielmassa	   esityksellisiä	   ja	   lajityyppisiä	   raja-­‐aitoja,	   joita	   journalistinen	   tekstin	   ei	   tulisi	  rikkoa,	   jos	   se	  mielii	  pysyä	  genrensä	   rajoissa	   ja	   säilyttää	   statuksensa	   ’toden	  diskurssina’	   (ks.	  Ridell	   1998,	   285–289).	   Lisäksi	   koettelen	   konkreettisten	   esimerkkien	   avulla	   sitä,	   pitävätkö	  lajityyppiset	   raja-­‐aidat	   edelleen	   käytännössä.	   Raja-­‐aidoilla	   tarkoitan	   todellisuutta	   koskevaa	  niin	  kutsuttua	  referentiaalista	  sopimusta,	  joka	  journalismia	  genrenä	  määrittelevän	  laajemman	  kulttuurisen	   merkityssopimuksen	   kautta	   koskee	   myös	   yksittäisiä	   journalistisia	   tekstejä.	  Lähestyn	   tekstejä	   narratologisten	   apuvälineiden	   avulla	   kohdistamalla	   huomioni	   kertojan	  läsnäoloon,	   sillä	   mainitunlaiset	   rajanylitykset	   tuntuvat	   liittyvän	   usein	   juuri	   niihin	  kerronnallisiin	  ratkaisuihin,	  joita	  käytettäessä	  läsnäolo	  on	  tekstissä	  poikkeuksellisen	  vahvaa.	  	  Vaikka	   lähdin	   aiheeni	   taustoituksessa	   liikkeelle	   uutisesta,	   päädyin	   valitsemaan	   tarkastelun	  kohteeksi	  featuren,	  sillä	  henkilöitynyt	  kertoja	  tuntuu	  avaavan	  jotain	  oleellista	  kyseisen	  genren	  erityisyydestä	   (vrt.	   Kunelius	   1996,	   127).	   Oletukseni	   onkin,	   että	   feature-­‐tekstien	   kokeilevat	  kertojaratkaisut	   saattavat	   hämärtää	   journalististen	   tekstien	   referentiaalisen	   sopimuksen	  rajoja,	   ja	   näin	   voi	   tapahtua	   etenkin	   silloin,	   kun	   kertojan	   läsnäolo	   on	   vahvaa.	   Helsingin	  
Sanomien	   Sunnuntai-­‐sivujen	   juttuja	   erittelemällä	   pyrin	  myös	   konkretisoimaan	  niitä	   keinoja,	  joilla	  läsnäolon	  tuntua	  kerronnallisilla	  ratkaisuilla	  tuotetaan.	  Kirjallisuudentutkija	  Maria	  Mäkelä	  (2011,	  21)	  huomauttaa,	  että	  ”kertovan	  fiktion	  konventiot	  kannustavat	  tietynlaisiin	  lukutapoihin,	  joita	  lukijat	  ovat	  taipuvaisia	  soveltamaan	  myös	  fiktion	  ulkopuolella”.	   Ei-­‐fiktiivinen	   teksti	   voi	   olla	   niin	   yksityiskohtainen	   ja	   kokonaisvaltainen	   ehjä	  tarina,	   että	   se	   tuntuu	   todella	   luovan	   oman	   tekstuaalisen	   maailmansa	   samaan	   tapaan	   kuin	  fiktiiviset	  maailmat	  luodaan	  (emt.,	  311).	  Tekemällä	  näkyväksi	  näitä	  kerronnallisia	  ratkaisuja,	  joiden	  käyttö	  saattaa	  jäädä	  lukijoilta	  –	  ja	  mahdollisesti	   jopa	  kyseisten	  tekstien	  kirjoittajilta	  –	  huomaamatta	   osallistunkin	   tutkijoita	   laajemmin	   puhuttavaan	   keskusteluun.	   Nähdäkseni	  kyseisten	  keinojen	  etsiminen	  ja	  tarkasteleminen	  referentiaalisuuden	  kannalta	  on	  tärkeää,	  sillä	  ajattelemattomasti	   käytettyinä	   esimerkiksi	   ironia	   tai	   kertojan	  vaihtuvat	   asenteet	   voivat	   olla	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vahingollisia	   journalistisen	   tekstin	   tiedonvälitystehtävän	   kannalta.	   Haluan	   myös	   nostaa	  keskusteluun	   riskit,	   joita	   tietynlaisten	   kerronnallisten	   keinojen	   käyttö	   saa	   aikaan	  ammattimaisen	   journalismin	   uskottavuudelle	   tiedonvälitystehtävän	   hoitamisessa.	   Kuten	  journalismintutkija	  Maria	  Lassila-­‐Merisalo	  (2009,	  82)	  näkee	  asian:	  	   Todistelun	   ja	   dokumentoinnin	   tapojen	   erittelyyn	   ja	   analysointiin	   tarvitaan	   työkaluja,	   joissa	   on	  herkkyyttä	   informaation	  alkulähteen	   ja	   sen	  uskottavuuden	   tunnistamiseksi	  monimutkaisistakin	  kerrontarakenteista.	  Koska	  journalismin	  kentälle	  kuuluva	  teksti	  lähtökohtaisesti	  esittää	  väitteitä	  todellisuudesta,	   on	   väitteiden	   esittäjän	   ja	   luonteen	   selvittäminen	   paitsi	   eettisistä,	   joissakin	  tilanteissa	  oikeudellisistakin	  syistä	  tärkeää.	  
Samalla	   tahdon	   kannustaa	   keskustelemaan	   siitä,	   pitäisikö	   kaunokirjallisuudesta	   tuttujen	  kerronnallisten	  keinojen	  mahdolliset	  sudenkuopat	  ottaa	  jollain	  tavalla	  huomioon	  esimerkiksi	  toimittajakoulutuksessa	  ja	  journalistisen	  kirjoittamisen	  oppaissa.	  Sen	   sijaan	   tutkielmani	   tarkoitus	   ei	   ole	   etsiä	   virheitä	   tai	   syyllisiä	   –	   aikakauslehtitoimittajana	  käytän	  itsekin	  jatkuvasti	  vastaavia	  keinoja	  ja	  olen	  varsin	  tyytyväinen	  siitä,	  että	  kukaan	  ei	  ole	  toistaiseksi	   rajoittanut	   niitä.	   Voin	   esimerkiksi	   muokata	   tekstini	   kertojanääntä	   aiheesta	  riippuen	  kepeän	  humoristiseksi	   tai	   tiukan	  skeptiseksi,	  maalailla	  mahdottomia	   ja	   tunnustella	  tulevia.	   Tilanne	   on	   arveluttava	   vain	   yhdestä	   mutta	   sitäkin	   merkittävämmästä	   syystä:	   jos	  kaunokirjallisten	   keinojen	   käytölle	   ei	   aseteta	   minkäänlaisia	   rajoja,	   journalismia	   koskeva	  referentiaalinen	   todellisuussopimus	   on	   vaarassa.	   Sen	   varassa	   taas	   lepää	   toimittajien	  ammattikunnan	  uskottavuus	  yhteiskunnallisesti	  merkittävän	  toden	  tiedon	  välittäjänä.	  
1.2.	  Läsnäoloa	  ihmettelemässä	  Ennen	  kuin	  käyn	  taustoittamaan	  tutkimustani,	  on	  syytä	  pohtia	  hetki	  läsnäoloa	  journalistisessa	  tekstissä.	  Se	  on	  mysteeri,	  josta	  yritän	  tutkielmallani	  saada	  otetta,	  ja	  siihen	  liittyy	  työni	  (ja	  sen	  tutkimuksellisen	  pohjan	  eli	  narratologian)	  kannalta	  yksi	  ohittamaton	  ongelma.	  Kuka	  tai	  mikä	  tekstissä	  tuntuu	  olevan	  läsnä?	  Lehtijutun	   on	   tyypillisesti	   kirjoittanut	   toimittaja	   tai	   ryhmä	   toimittajia	   yksin	   tai	   yhdessä	  toimituspäällikön	   tai	   editoijan	   kanssa.	   Tässä	   narratologisesti	   orientoituneessa	   tutkielmassa	  katson	   kuitenkin,	   että	   kävelevä,	   hengittävä	   ja	   kirjoittava	   toimittaja	   ei	   voi	   todella	   olla	   läsnä	  kerronnan	   tasolla.	   Teksti	   voi	   kerronnallisten	   keinojen	   avulla	   luoda	   ainoastaan	   illuusion	  läsnäolosto	   (Chatman	   1978,	   147).	   Edelleen	   strukturalistisen	   narratologian	   näkökulmasta	  myöskään	  teksti	  ei	  voi	  olla	  todellisuuden	  kopio,	  vaan	  se	  voi	  ainoastaan	  heijastaa	  todellisuuden	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fragmentteja	  (ks.	  Barthes2	  1993/19673,	  92;	  ks.	  myös	  Berning	  2011,	  46).	  Journalistinen	  teksti	  on	  kieltä,	  ja	  kieli	  voi	  jäljitellä	  ainoastaan	  kieltä;	  siispä	  ainoastaan	  puheen	  esittäminen	  voi	  olla	  lähellä	  puhdasta	   jäljittelyä	   (ks.	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  137).	  Samalla	  kun	   teksti	   tuottaa	  paitsi	   todellisuuden,	   josta	  se	  kertoo,	   se	   tuottaa	  uudelleen	  myös	  kirjoittajansa	   (ks.	  Lehtimäki	  2005,	  20).	  	  Ensimmäisen	   luvun	   esimerkkien	   kaltaista	   läsnäoloa	   on	   kuitenkin	   vaikea	   ymmärtää	   ilman	  
jotakuta	   eli	   tahoa,	   joka	   kertoo	   ”kuin	   todellisesta	   tilanteesta	   käsin”.	   Kaikki	   esimerkkien	  esittämät	   kerronnalliset	   keinot	   liittyvät	   suoremmin	   tai	   epäsuoremmin	   samaan	   asiaan:	  henkilöityneen	   kertojan	   käyttöön,	   joka	   puolestaan	   edellyttää	   taakseen	   kertojasubjektin.	  Havaitseva,	  aistiva	  ja	  tulkitseva	  kertojasubjekti	  taas	  ei	  ole	  perinteisesti	  ollut	  legitiimi	  ratkaisu	  professionaalissa	   uutisjournalismissa,	   joten	   sen	   lähempi	   tarkastelu	   referentiaalisen	  sopimuksen	  kannalta	  on	  perusteltua.	  Liitän	  siis	  tässä	  tutkielmassa	  läsnäolon	  tunnun	  kertojaan,	  joka	  on	  jatkossa	  syytä	  pitää	  erillään	  toimittajasta. 4 	  Kertoja	   tarkoittaa	   yksinkertaisimmillaan	   esitysstrategiaa	   tai	   -­‐tekniikkaa:	  tekstin	  ”ääntä”	  tai	  ”puhujaa”	  (ks.	  esim.	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  111).	  Journalismintutkija	  Esa	   Reunasen	   (2003,	   165)	   tapaan	   pidän	   kertojaa	   henkilön	   sijaan	   ”kerrontatapana”	   tai	  kirjallisuudentutkija	  Pekka	  Tammea	   (1992/1983,	  9)	   lainaten	  kirjallisten	  keinojen	   joukkona,	  ”jota	  määrättyjen	   sääntöjen	  puitteissa	   soveltaen	  on	   tuotettu	  kertova	   teksti”.	  Kertoja	   voi	   siis	  enintään	  olla	  jutun	  ”toimittaja”	  –	  lainausmerkeissä	  siksi,	  että	  jopa	  silloin,	  kun	  kertoja	  identifioi	  itsensä	   jutun	  toimittajaksi,	  kyseessä	  on	  kertoja,	   joka	  vain	  näyttäytyy	  toimittajana.5	  Tekstissä	  kerrotun	  maailman	  hahmo	  voi	  toki	  muistuttaa	  joiltakin	  osin	  tekstin	  tosiasiallista	  kirjoittajaa,	  mutta	   tällöinkin	   nuo	   yhtäläisyydet	   ilmenevät	   ainoastaan	   heijastumina	   kerronnan	   tasolla.6	  Kertojan	   ja	   toimittajan	   erottaminen	   on	   järkevää	  myös	   sikäli,	   että	   olipa	   toimittaja	   ja	   hänen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Barthes	  (1993/1967,	  92)	  kirjoittaa:	  ”tosiasialla	  on	  aina	  vain	  kielellinen	  olemassaolo	  (diskurssin	  osana).	  Kaikki	  tapahtuu	  kuitenkin	  ikään	  kuin	  diskursiivinen	  olemassaolo	  olisi	  vain	  puhdas	  ’kopio’	  toisesta	  olemassaolosta,	  joka	  on	  struktuurin	  ulkopuolella	  –	  ”todellisuudessa”.”	  3	  Ensimmäinen	  vuosiluku	  tarkoittaa	  käyttämäni	  teoksen	  tai	  painoksen	  vuosilukua,	  jälkimmäinen	  viittaa	  teoksen	  alkuperäiseen	  painokseen	  tai	  vuoteen,	  jolloin	  artikkeli	  ilmestyi	  ensimmäisen	  kerran.	  Käytän	  jatkossa	  kaksiosaista	  merkintätapaa	  niissä	  tapauksissa,	  joissa	  alkuperäisteoksen	  vuosiluvulla	  on	  mielestäni	  merkitystä.	  Koska	  narratologisen	  keskustelun	  käsitteleminen	  on	  yksi	  osa	  tutkielmaani,	  koen	  tärkeäksi,	  että	  lukijan	  on	  mahdollista	  hahmottaa	  teosten	  julkaisujärjestys.	  4	  Erottelu	  on	  tietenkin	  täysin	  analyyttinen,	  eikä	  sitä	  voi	  käyttää	  verukkeena	  esimerkiksi	  juridista	  vastuuta	  pakoillessa.	  5	  Aiemmin	  mainittuun	  Barthesiin	  (1993/1967)	  viitaten	  kertojankaan	  tapauksessa	  kyse	  ei	  ole	  aidosta	  läsnäolosta,	  vaan	  läsnäolon	  tunnun	  luomisesta.	  Selkeyssyistä	  puhun	  kuitenkin	  jatkossa	  yksinkertaisesti	  kertojan	  läsnäolosta	  tarkoittaen	  tiettyjen	  esitysteknisten	  piirteiden	  avulla	  tuotettua	  läsnäolon	  tuntua.	  6	  Pietilä	  (1995/1991,	  76)	  on	  esittänyt,	  että	  kertojan	  käsitteen	  soveltaminen	  journalismiin	  vaatii	  esitysstrategisen	  puolen	  nostamista	  etualalle	  ja	  persoonapuolen	  ymmärtämistä	  sen	  tuottamaksi.	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äänensä	   kuinka	   tunnettu	   tahansa	   –	   esimerkkinä	   Helsingin	   Sanomien	   Ilkka	   Malmberg	   tai	  Annamari	  Sipilä,	   joiden	  vakipalstoilla	  kaikuu	  vahva	   ja	  persoonallinen	  kertojan	  ääni	   –	  hänen	  tuottamiensa	   tekstien	   kertojaäänet	   saattavat	   poiketa	   toisistaan	  merkittävästi	   riippuen	   siitä,	  kirjoittaako	   hän	   anonyymia	   pääkirjoitusta,	   uutista	   vai	   Sunnuntai-­‐sivujen	   kolumnia	   ja	   kuka	  tekstin	  on	  editoinut.	  Tämän	   tutkielman	   kannalta	   fyysisen	   toimittajan	   tekemiä	   ratkaisuja	   merkittävämmäksi	  osoittautuukin	   journalistisen	   genren	   ja	   sen	   myötä	   referentiaalisen	   todellisuussopimuksen	  vaikutus.	  Huomioin	  toimittajan	  ainoastaan	  osana	  kontekstuaalista	  kokonaisuutta,	  jossa	  teksti	  tuotetaan	   ja	   jossa	   kerronnalle	   samalla	   asettuu	   tiettyjä	   rajoituksia.	   Yhtä	   lailla	   teksteissä	  esiintyvät	  henkilöt	  ovat	  vain	  ”henkilöitä”,	  ja	  ainoa,	  mitä	  teksti	  voi	  edes	  jossain	  määrin	  toistaa,	  on	  heidän	  puheensa.	  Samalla	  tavalla	  tarkastelun	  ulkopuolelle	  jäävät	  esimerkiksi	  jutun	  taitto	  ja	  kuvalliset	  ratkaisut,	  vaikka	  myös	  ne	  voisivat	  olla	  hedelmällisiä	  läsnäolon	  näkökulmasta.7	  Läsnäolon	   käsite	   yhdistyy	   suorimmin	   omakohtaisiin,	   yksikön	   ensimmäisessä	  persoonamuodossa	   kirjoitettuihin	   juttuihin,	   joissa	   kertoja	   tunnistautuu	   reaalimaailman	  toimittajaksi	   ja	   kertoo	   jutussa	   ”itsestään”.	   Henkilökohtaisia	   avautumisjuttuja	   löytyy	  tyypillisesti	   esimerkiksi	   opiskelijalehdistä	   ja	   naistenlehdistä	   –	   moni	   muistanee	  Ylioppilaslehden	   ”kakkajuttuna”	   tunnetun	   kohureportaasin,	   jossa	   toimittajat	   Vappu	  Kaarenoja	   ja	  Aurora	  Rämö	  kuvailevat,	  millaista	  on	  ulostaa	  housuun	  bussissa	   (Ylioppilaslehti	  1/2013).	   Henkilökohtaisia	   juttuja	   julkaistaan	   kuitenkin	   jatkuvasti	   myös	   esimerkiksi	  sanomalehtien	  feature-­‐sivuilla.	  Vaikka	  henkilökohtaisten	  juttujen	  leima	  on	  usein	  negatiivinen	  (ks.	   esim.	   Partanen	   2008,	   80;	   Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   188–189),	   ei	   vahvakaan	   kertojan	  läsnäolo	  ole	  automaattisesti	  huono	  asia.	  Onnistuessaan	  mukaan	  heittäytyminen	  voi	  nimittäin	  tuottaa	   poikkeuksellisen	   vaikuttavaa	   ja	   mieleenpainuvaa	   journalismia.	   Esimerkiksi	   Minna	  Lindgrenin	   äärimmäisen	   henkilökohtainen	   ”Isän	   kuolema”	   (Kuukausiliite	   4/2008)	   palkittiin	  vuoden	   2008	   parhaana	   juttuna	   Suurella	   journalistipalkinnolla.	   Saman	   palkinnon	   voitti	  seuraavana	   vuonna	   Leena	   Sharman	   koulumuistoista	   kumpuava	   ”Minun	   kouluni	   on	   nyt	  heidän”	  (Suomen	  Kuvalehti	  8/2009).	  Läsnäolo	   voi	   kuitenkin	   tarkoittaa	   muutakin	   kuin	   tunnistautuvaa,	   yksikön	   ensimmäistä	  persoonamuotoa	  käyttävää	  kertojaa.	  Tom	  Lundbergin	  (1992,	  30)	  kirjoittamisoppaan	  mukaan	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Vaikka	  narratiivisuuden	  on	  todettu	  perustuvan	  monella	  tapaa	  verbaalikieleen,	  myös	  kuvista	  on	  mahdollista	  löytää	  narratiivisuutta	  (Ryan	  2004,	  11).	  Toimittajien	  brändäämisestä	  kuvilla	  ks.	  esim.	  Pasi	  Kivioja	  (2008,	  50)	  ja	  Henna	  Makkonen-­‐Craig	  (2005,	  223).	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esimerkiksi	   ”[k]uvaileva	   kerronta	   luo	   läsnäolon	   tuntua”	   (kurisiivi	   alkuperäistekstissä).	  Kertoja	  voi	  osoittaa	  läsnäolonsa	  esimerkiksi	  tiivistämällä	  pitkän	  aikavälin	  tapahtumat	  yhteen	  kappaleeseen,	   esittämällä	   arvauksia	   tulevasta	   tai	   kertomalla	  mielipiteitä	   tarinan	  hahmoista.	  Yksikön	  ensimmäisen	  persoonan	  sijaan	  käytössä	  voi	  olla	  esimerkiksi	  passiivi-­‐	  tai	  nollamuoto.8	  Läsnäolo	  ei	  siis	  ole	  kielitieteellinen	  seikka	  vaan	  kerronnallinen	  aspekti.	  Entä	  miksi	  tekstuaalisesti	  tuotetulla	  läsnäololla	  on	  merkitystä?	  Ja	  miksi	  sitä	  kannattaa	  tutkia?	  Ensinnäkin	   käytännön	   syistä.	   Jos	   tarkastelisin	   feature-­‐tekstien	   kaunokirjallisia	   keinoja	  sanaparin	   laajimmassa	   merkityksessä,	   tutkielma	   paisuisi	   järkäleeksi.	   Kaunokirjallisiksi	  keinoiksi	  voisi	  laskea	  paitsi	  kertojanäänen	  myös	  esimerkiksi	  puhtaan	  kielelliset	  tai	  taitolliset	  keinot,	   kuten	   kieliopin	   sääntöjä	   rikkovan	   välimerkkien	   käytön,	   sanojen	   kursivoinnin,	  onomatopoeettiset	   ilmaisut	   tai	   tässäkin	   tutkielmassa	   runsain	   mitoin	   käytetyt	   kielikuvat	   –	  listaa	  voisi	  jatkaa	  loputtomiin.	  Siksi	  fokukseni	  on	  puhtaasti	  kerronnallisissa	  keinoissa.	  Tämä	  ei	  silti	  riitä	  rajaukseksi.	  Narratologista	  kerronnan	  teoriaa	  on	  kehitetty	  jo	  viime	  (tai	  laskutavasta	  riippuen	   toissa)	   vuosisadan	   puolivälistä	   saakka	   (ks.	   Kindt	   &	   Müller	   2003,	   V).	   Siispä	  kerronnallisten	   keinojen	   tarkasteluun	   on	   kehitetty	   valtava	   määrä	   alaparadigmoja,	   joiden	  kaikkien	  huomioiminen	  olisi	  mahdotonta.	  Siksi	   rajaan	   tutkielmani	   juuri	   läsnäoloa	   tuottaviin	  kerronnallisiin	   keinoihin	   eli	   henkilöityneen	   kertojan	   käyttöön	   havainnoinnin,	   referoimisen,	  kommentoimisen	   ja	   itsensä	   tiedostavan	   kertomisen	   työkaluna.	   Toinen	   syy	   on	   oletukseni,	  jonka	  mukaan	  kertojan	  vahva	  läsnäolo	  ja	  referentiaalisen	  sopimuksen	  rikkoumat	  kytkeytyvät	  toisiinsa.	   Kolmas	   syy	   on	   omakohtainen	   havaintoni	   siitä,	   että	  mainitut	   kertojaratkaisut	   ovat	  yleistyneet	  journalistisessa	  kirjoittamisessa	  viime	  vuosina.	  	  
1.3.	  Tutkielman	  anatomia	  	  Läsnäolon	  tuntu	  on	  paitsi	  mysteerisyydessään	  kiinnostava	  tutkimuskohde	  myös	  yhtä	  helposti	  kiinni	  napattava	  kuin	  märkä	  saippua.	  Lähestyn	  sitä	  kahden,	  keskenään	  hieman	  riitasointuisen	  teorian	   kautta:	   vaikka	   metodini	   on	   narratologinen,	   tiedotustutkimuksen	   teoria	   kulkee	  mukana	  aina,	  kun	  puhun	  journalististen	  tekstien	  rajoitteista.	  Lisäksi	  mukana	  on	  jonkin	  verran	  kielitieteen	   käsitteistöä.	   Tutkielmani	   voisi	   siis	   kutsua	   ’teoriatriangulaatioksi’,	   sillä	   lähestyn	  tutkimusaineistoani	   erilaisilla	   teorioilla;	   yksittäisellä	   tutkimusmenetelmällä	   kun	   ei	   tässä	  tapauksessa	   ole	   mahdollista	   saada	   riittävän	   monipuolista	   kuvaa	   tutkimuskohteesta	   (ks.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Dialogisen	  passiivilauseen	  käytöstä	  ks.	  Makkonen-­‐Graigin	  suomen	  kielen	  väitöskirja	  (2005)	  ja	  nollamuodosta	  esim.	  Sari	  Tiiron	  tiedotusopin	  pro	  gradu	  -­‐tutkielma	  (1987).	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Eskola	   &	   Suoranta	   1999,	   69–70).	   Kirjallisuudentutkimuksessa	   kielitiede	   ja	   narratologia	  liittyvät	   toisiinsa	   historiallisesti,	   ja	   myös	   narratologian	   ja	   journalismintutkimuksen	  yhdistämisellä	  on	  omat	  perinteensä,	  joista	  lisää	  luvussa	  2.	  Kaksi	  tieteenalaa	  eivät	  nähdäkseni	  nakerra	  toisiaan,	  vaan	  kuten	  tiedotustutkija	  Pertti	  Hemánus	  (1990,	  83)	  on	  todennut:	  	  	   Journalismin	   narratologia	   ja	   journalismin	   tieto-­‐oppi	   eivät	   ole	   mitenkään	   ristiriidassa	   toistensa	  kanssa.	  Vaikka	  on	  miten	  kiinnostunut	  edellisestä,	  voi	  samalla	  olla	  kiinnostunut	   juttujen	  sisällön	  suhteesta	  todellisuuteen.	  
Tutkimusotteeni	   on	   laadullinen	   ja	   kohdistuu	   journalistisen	   tekstin	  muotoon.	   Lisäksi	   otteeni	  on	   vahvasti	   metodinen	   ja	   metodia	   kehittävä.	   En	   yritä	   tehdä	   empiirisen	   analyysin	   avulla	  aukotonta	   luokittelua	   tai	   tyhjentävää	   tapaustutkimusta,	   vaan	   pyrin	   ennemminkin	  tunnistamaan	   ja	   kuvaamaan	   tapoja,	   joilla	   on	   mahdollista	   saada	   ote	   läsnäoloa	   tuottavista	  kertojaratkaisuista.	   Sen	   lisäksi	   koettelen,	   miten	   esittelemäni	   tavat	   purevat	   läsnäolon	  tuottamiseen	   Helsingin	   Sanomien	   Sunnuntai-­‐sivujen	   feature-­‐teksteissä.	   Metodologinen	  problematiikka	   työssäni	   liittyy	   ennen	   muuta	   journalismia	   koskevaan	   referentiaaliseen	  sopimukseen,	   joka	  muodostaa	   työni	  metatasoisen	   tutkimusongelman.	   Esittelen	   seuraavaksi	  aineksia,	  joista	  tutkielmani	  koostuu.	  
1.4.	  Käsitteistä	  ja	  rajauksesta	  Jotta	   saippua	   ei	   karkaisi	   ulottumattomiin,	   tarvitsen	   apuvälineiksi	   jämäköitä	   käsitteitä.	  Ensimmäiseksi	   otan	   apuun	   featuren	  käsitteen.	   Featurella	   tarkoitan	   ensisijaisesti	   kirjoitetun	  journalistisen	  esittämisen	  muottia,	  ja	  perustan	  näkemykseni	  muun	  muassa	  Vicky	  Hayn	  (1990)	  ja	   Steen	   Steensenin	   (2009a,	   2009b)	   näkemyksiin,	   joista	   lisää	   luvussa	   3.3.	   Featuren	   käsite	  auttaa	  minua	  rajaamaan	  Helsingin	  Sanomien	  kirjoittelusta	  tarkastelemani	  esimerkkiaineiston	  ja	   ulottamaan	   sen	   pohjalta	   tekemäni	   huomiot	   jossain	   määrin	   myös	   laajemmin	   feature-­‐juttuihin.	  Toiseksi	  apuvälineeksi	  otan	  tekstuaalisen	  läsnäolon	  käsitteen,	  jota	  avasin	  hieman	  jo	  edeltävässä	   alaluvussa.	   Läsnäolo	   on	   tutkielmani	   pihvi,	   jonka	   avulla	   uskon	   voivani	   tiristää	  tarkastelemistani	   feature-­‐jutuista	   myös	   tutkimusongelmaani	   avaavia	   esimerkkejä.	   Kolmas	  apulainen	  on	  referentiaalisuuden	  käsite,	  joka	  luo	  tutkielmalle	  selkärangan.	  Siinä	  missä	  toivon	  läsnäolon	  käsitteen	  auttavan	  tekemään	  löytöjä	  kerronnan	  tasolta,	  odotan	  referentiaalisuuden	  käsitteen	   liittävän	   nuo	   huomiot	   johonkin	   konkreettiseen	   eli	   todelliseen	   toimittajaan	  kohdistuviin	  rajoitteisiin.	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Lähden	  liikkeelle	  siitä	  oletuksesta,	  että	  osana	  journalismia	  feature	  on	  referentiaalinen	  teksti,	  johon	  on	  lajityyppiä	  koskevan	  referentiaalisen	  sopimuksen	  kautta	  koodattu	  lupaus	  siitä,	  että	  teksti	   pyrkii	   kuvaamaan	   todellisuutta	  mahdollisimman	   paikkansa	   pitävästi.	   Ammattimaisen	  journalismin	   ensisijaiseksi	   tehtäväksi	   ymmärrän	   tässä	   tutkielmassa	   tiedonvälityksen. 9	  Tärkeimpinä	   journalistisille	   teksteille	   esitettyinä	   normatiivisina	   kriteereinä	   voi	   pitää	  kansainvälisen	   journalistiliiton	   IFJ:n	   (2015)	   periaatteita	   ja	   Journalistin	   ohjeita	   (2015)	  totuuden	  kunnioittamisesta.	  En	  ota	  kantaa	   siihen,	  mitä	   tarkoittaa	   totuus	   ja	  miten	  aineistoni	  jutut	   onnistuvat	   kuvaamaan	   todellisuutta,	   vaan	   pysyttäydyn	   tekstitasolla. 10 	  Nähdäkseni	  journalismin	  referentiaalisuus	  ja	  tiedonvälitysfunktio	  sopivat	  tämän	  tutkielman	  selkärangaksi	  erityisen	  luontevasti	  siksi,	  että	  ne	  paitsi	  erottavat	  featuren	  esimerkiksi	  fiktiivisistä	  novelleista	  myös	   linkittyvät	   vahvasti	   keskusteluun	   siitä,	   mihin	   ja	   miten	   narratologiaa	   sopii	   soveltaa.	  Referentiaalisuus	   auttaa	   siis	   kontekstoimaan	   paitsi	   tutkimuskohdetta	   myös	   käyttämääni	  tutkimusmetodia.	  
1.5.	  Tutkimuksen	  asettelua	  Laajempi	   tutkimusongelmani	   on	   se,	   horjuttavatko	   journalistisessa	   featuressa	   kertojan	  läsnäoloa	   tuottavat	   kerronnalliset	   ratkaisut	   tekstien	   referentiaalista	   sopimusta.	   Etsin	  vastausta	   kahden	   tutkimuskysymyksen	   avulla.	   Niistä	   ensimmäinen	   on:	   miten	   kertojan	  läsnäoloa	   tuotetaan?	   Jatkokysymyksenä	   kysyn,	   millaista	   on	   kertojan	   läsnäolo	   Helsingin	  
Sanomien	   Sunnuntai-­‐sivujen	   feature-­‐teksteissä.	   Määritän	   läsnäoloa	   neljän	   eri	   näkökulman	  kautta:	   kertojan	   havainnoinnin,	   referoinnin,	   kommentoinnin	   ja	   kerronnan	   tiedostamisen	  kautta	   ja	   luon	   näihin	   läsnäolon	   tapoihin	   perustuvan	   luokittelun.	   Jatkokysymykseen	  vastatakseni	   kysyn	   tarkastelemiltani	   esimerkkijutuilta,	   miten	   kertoja	   tunnistautuu	   a)	  havainnoijaksi,	   b)	   referoijaksi,	   c)	   kommentoijaksi	   ja	   d)	   kerronnan	   reflektoijaksi.	   Etenkin	  havainnoiminen	   ja	   referoiminen	   tarkoittavat	   myös	   hyvin	   pieniä	   merkkejä	   läsnä	   olevasta	  kertojasta.	   Kommentoimisen	   ja	   eksplisiittisen	   tunnistautumisen	   tavat	   taas	   ovat	   usein	  näkyvimpiä	   mahdollisia	   keinoja.	   Pelkkää	   eksplisiittistä	   tunnistautumista	   mittarina	  käyttämällä	   päätyisin	   tarkastelemaan	   ainoastaan	   homodiegeettistä 11 	  kertojaa.	   Minua	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Journalismilla	  on	  muitakin	  tehtäviä,	  kuten	  ylläpitää	  julkista	  keskustelua,	  toimia	  julkisen	  toiminnan	  resurssina	  ja	  kertoa	  tarinoita	  (Kunelius	  2000).	  10	  Totuuden	  käsitettä	  ja	  sen	  toteuttamista	  feature-­‐jutuissa	  on	  tutkinut	  pro	  gradussaan	  Partanen	  (2007).	  11	  Homodiegeettinen	  kertoja	  osallistuu	  tarinaan	  jossain	  määrin,	  heterodiegeettinen	  ei	  (Genette	  1990/1972,	  244/245).	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kiinnostaa	   kuitenkin	   yhtä	   lailla	   lähes	   huomaamaton	   kertoja,	   joka	   saattaa	   olla	  referentiaalisuuden	  kannalta	  jopa	  horjuttavampi	  kerronnallinen	  ratkaisu.	  Niin	  tai	  näin,	  oletan	  jokaiselle	   lehtijutulle	   kertojan,	   oli	   se	   sitten	   kuinka	   huomaamaton	   tahansa.	   Henkilöityneen	  kertojan	   liitän	   tässä	   työssä	   erityisesti	   featuren	   lajityyppiin.	   Lisäksi	   oletan	   jokaiselle	  lehtijutulle	  sisäistekijän,	  jonka	  tulisi	  säilyä	  eheänä	  läpi	  jutun	  (ks.	  luku	  2.3.).	  Toinen	   tutkimuskysymykseni	   on:	   rikkovatko	   feature-­‐juttujen	   kertojaratkaisut	  referentiaalisen	  todellisuussopimuksen	  asettamia	  rajoja?	  Käytännössä	  tarkastelen	  ensin	  sitä,	  	  millaisia	   rajoitteita	   kertojalla	   on	   journalististen	   tekstien	   referentiaalisen	  todellisuussopimuksen	   takia	   ja	   etsin	   raja-­‐aitoja,	   joita	   sekä	   kirjallisuuden-­‐	   että	  journalismintutkimuksen	   edustajat	   ovat	   journalistisille	   teksteille	   asettaneet.	   Sen	   jälkeen	  tarkastelen	   sitä,	   ylitetäänkö	   näitä	   raja-­‐aitoja	   esimerkkiaineistoni	   teksteissä.	   Sulkeakseni	  ympyrän	   ja	   vastatakseni	   hypoteesiini	   pohdin	   lopuksi	   sitä,	   liittyvätkö	   mahdolliset	  rajanylitykset	  kertojan	  läsnäoloon.	  
1.6.	  Helsingin	  Sanomien	  Sunnuntai-­‐sivut	  featuren	  julkaisupaikkana	  Valitsin	  havainneaineistokseni	  Helsingin	  Sanomien	   Sunnuntai-­‐osion	  aloittavat	  pitkät	   feature-­‐jutut	   kuukauden	   ajalta	   kesä–heinäkuulta	  2014.	   Se	   on	   samalla	   ajankohta,	   jolloin	   viimeistelin	  tutkielman	   kertojan	   läsnäolon	   asteikkoa	   käsittelevää	   osaa.	   Valitsin	   ajankohdan	  sattumanvaraisesti	   tietämättä	   etukäteen,	   millaisia	   aiheita	   ja	   näkökulmia	   sisältäviä	   juttuja	  havainneaineistoon	   kyseisellä	   rajauksella	   päätyisi.	   Halusin	   samalla	   testata	   sitä,	   onnistuuko	  luokitteluni	   löytämään	   referentiaalisuuden	   kannalta	   hedelmällisiä	   kohtia	   riippumatta	   siitä,	  onko	  tarkastelun	  kohteena	  oleva	  juttu	  valittu	  tarkoituksella	  vai	  sattumanvaraisesti.	  En	  tehnyt	  minkäänlaista	   karsintaa	   sen	   perusteella,	   millaisia	   juttujen	   kertojaratkaisut	   ovat.	   Tässä	  vaiheessa	   tutkimusta	   oli	   mahdotonta	   arvottaa	   tietyt	   kertojaratkaisut	   toisia	  arveluttavammiksi,	  joten	  karsinta	  olisi	  saattanut	  vääristää	  tuloksia.	  
Helsingin	   Sanomat	   valitsin	   pitkällisen	   harkinnan	   jälkeen	   erityisesti	   siksi,	   että	   kyseessä	   on	  levikiltään	   Suomen	   laajin	   sanomalehti.	  On	   oletettavaa,	   että	   lehden	   kerronnalliset	   ratkaisut	  päätyvät	   sen	   lippulaiva-­‐aseman	   johdosta	   ennemmin	   tai	  myöhemmin	  muihinkin	   kotimaisiin	  lehtiin.	  Sunnuntai-­‐sivujen	  pääjutun	  valitsin	  mukaan	  siksi,	  että	  kyseessä	  on	  jossain	  määrin	  yhtenäinen	  juttutyyppi,	  joka	  ei	  kuitenkaan	  ole	  liian	  tarkkaan	  rajattu	  formaatti,	  jotta	  useamman	  numeron	  tarkastelu	   kävisi	   toisteiseksi.	   Kokemukseni	   mukaan	   kyseisen	   juttupaikan	   jutut	   on	   yleensä	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huolella	  pohjustettu,	  kirjoitettu	  ja	  editoitu,	  eikä	  teemaosioiden	  juttuja	  useinkaan	  kirjoiteta	  ja	  editoida	   yhtä	   tiukalla	   aikataululla	   kuin	   esimerkiksi	   uutisosion	   juttuja.	   Siispä	   ajattelen,	   että	  kyseisellä	  juttupaikalle	  ei	  päädy	  ’vahinkoja’	  tai	  ’lipsahduksia’	  kovin	  helposti	  vaan	  esimerkkien	  pohjalta	  on	  mahdollista	  tehdä	  jossain	  määrin	  laajempia	  johtopäätöksiä	  lehden	  linjasta.	  Aineistoon	   kuuluu	   yhteensä	   viisi	   juttua,	   joiden	   merkkimäärät	   vaihtelevat	   vajaasta	   16	   000	  merkistä	   noin	   21	   000	   merkkiin	   ja	   aiheet	   kauneudesta	   kommunismiin.	   Kuten	   toivoinkin,	  käsiteltävät	  aiheet	  ja	  näkökulmat	  eroavat	  toisistaan	  siis	  suuresti.	  
1.7.	  Työn	  juoni	  Työni	  etenee	  siten,	  että	  luvussa	  2.	  nostan	  esiin	  tutkijoita	  ja	  kirjoittajia,	  joiden	  tutkimuksista	  ja	  teoksista	  oma	  työni	  ponnistaa.	  Avaan	  samalla	  sitä,	  miten	   journalismintutkijat	  ovat	   löytäneet	  narratologian	   käyttöönsä	   ja	   millaista	   keskustelua	   aiheesta	   on	   käyty.	   Erotan	   toisistaan	  varhaisen	  uutisnarratologisen	  suuntauksen	  ja	  toisen	  aallon	  nonfiktion	  tutkimuksen.	  Luvussa	  3.	   pureudun	   featuren	   käsitteeseen	   ja	   sen	   rinnakkaiskäsitteisiin	   sekä	   valotan	   aihepiiriin	  liittyvää	   akateemista	   keskustelua.	   Luvussa	   4.	   avaan	   referentiaalisuuden	   käsitettä	   ja	   sen	  merkitystä	   tälle	   tutkielmalle.	   Tuon	   esiin	   seikkoja,	   joiden	   osalta	   journalistisen	   featuren	  referentiaalinen	   sopimus	   eroaa	   esimerkiksi	   omaelämäkerran	   vastaavasta.	   Luvussa	   5.	   käyn	  tekstuaalisen	   läsnäolon	   kimppuun	   ja	   kerron	   erilaisista	   luokitteluista,	   joita	   on	   tehty	   läsnä	  olevan	   kertojan	   tavoittamiseksi.	   Luvussa	   6.	   esittelen	   oman	   jaotteluni	   kertojan	   läsnäolon	  haarukoimiseen	  ja	  koettelen	  sitä	  Helsingin	  Sanomien	  Sunnuntai-­‐sivujen	  kirjoitteluun.	  Luvussa	  7.	   teen	   yhteenvetäviä	   huomioita	   ja	   johtopäätöksiä	   sekä	   pohdin	   lopuksi,	   löytyykö	  esimerkkiaineistoistani	  sellaisia	  läsnäolon	  tapoja,	  joita	  jaotteluni	  ei	  ottanut	  huomioon,	  mutta	  jotka	   olisi	   tärkeää	   noteerata	   tulevaa	   tutkimusta	   ajatellen.	   Esittelen	   myös	   ajatukseni	  jatkotutkimuksen	  osalta.	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2.	  Pohjatyön	  tekijät	  Tutkimukseni	  pohja	  on	  narratologia	  eli	  kertomuksen	  teoria	  tai	  mallintaminen,	  mikä	  tarkoittaa	  kertomus-­‐	   ja	   lajiteoreettista	   suuntausta,	   jonka	   perusta	   on	   formalistisessa	   ja	  strukturalistisessa	   kirjallisuudentutkimuksessa	   (ks.	   esim.	   Lehtimäki	   2009,	   28–29;	   Meister	  2011).	  Narratologian	   varsinaiseksi	   syntymävuodeksi	   voi	   nimetä	   vuoden	   1966,	   jolloin	   ilmestyi	  kahdeksas	   numero	   ranskalaista	   Communications-­‐lehdestä.	   Kyseisessä	   numerossa	   julkaistiin	  muun	   muassa	   Gérard	   Genetten,	   Claude	   Bremondin,	   A.	   J.	   Greimasin,	   Tzvetan	   Todorovin	   ja	  Roland	  Barthesin	  artikkelit,	  joista	  etenkin	  viimeksi	  mainittua	  on	  käytetty	  perusteena	  sille,	  että	  narratologia	   oli	   alun	   perin	   tarkoitettu	   median	   ja	   tieteenalojen	   rajat	   ylittäväksi	  tutkimussuuntaukseksi.	   Vasta	   myöhempi	   ’genetteläinen’	   painotus	   johti	   narratologian	  mieltämiseen	   lähinnä	   kirjoitetun	   fiktion	   tarkastelun	   välineeksi.	   (Ryan	   2006,	   3.)	   Klassisen	  strukturalistisen	   narratologian	   huippuhetket	   ajoittuvat	   1980-­‐luvun	   vaihteen	   molemmille	  puolille,	   ja	   sen	   perusteoksena	   pidetään	   Genetten	   teosta	   Discours	   du	   récit	   vuodelta	   1972	  (Lehtimäki	   2009,	   28–32).	   Genette	   (1990/1972,	   161–211,	   ks.	   myös	   Berning	   2011,	   27–28;	  Tammi	  1992/1982,	  15)	  toi	  narratologiaan	  muun	  muassa	  jaon	  kysymyksiin	  kuka	  näkee	  (kenen	  kautta	   kertomus	   on	   fokalisoitu)	   ja	   kuka	   puhuu.	   Genetten	   ajattelun	   kannalta	   oleellista	   oli	  Platonin	  Valtiossa	  (2007/1981)	  esitetty	  käsitepari	  diegesis–mimesis	  (joka	  puolestaan	  pohjaa	  Aristoteleen	   ajatuksiin	   poeettisesta	   imitoinnista),	   joista	   diegesis	   tarkoittaa	   kertomista,	  kuvailemista	   ja	   epäsuoraa	   esittämistä,	   mimesis	   todellisuuden	   jäljittelyä	   ja	   suoraa	  esittämisestä	  (Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  135–136;	  Genette	  1982,	  128–133).	  Genetten	   (1990/1972,	   71–76)	   termit	   histoire,	   récit	   ja	   narration	   ovat	   toimineet	   esikuvina	  kirjallisuudentutkija	   Shlomith	   Rimmon-­‐Kenanin	   (1999/1983,	   9–10)	   erottelulle	   tarinaan	  (story),	   tekstiin	   (text)	   ja	   kerrontaan	   (narration),	   joista	   tarina	   viittaa	   kronologiseen	  järjestykseensä	  palautettuihin	  kerrottuihin	  tarinoihin,	   teksti	  niiden	  kertomisesta	  vastaavaan	  puhuttuun	   tai	   kirjoitettuun	   diskurssiin	   ja	   kerronta	   tarinan	   tuottamisprosessiin.	   Genetten	  (1990/1972)	   termistö	   puolestaan	   perustuu	   venäläisten	   formalistien	   tunnettuun	   jakoon	  kerrottuun	   tarinaan	   (fabula)	   ja	   kerrontaan	   eli	   esittämisen	   tapaan	   (sjužet),	   joka	   on	   yksi	  ”narratologian	  ytimessä	  kaikkein	  sitkeimmin	  eläviä	  dikotomioita”	  (Mäkelä	  2011,	  23).	  	  Fabula–sjužet-­‐sanapari	   kääntyy	   ranskaksi	   muotoon	   histoire–récit,	   angloamerikkalaisessa	  kertomuksen	   tutkimuksessa	   se	   on	   käännetty	   usein	   käsitteillä	   story–discourse.	   Termit	  suomennetaan	  usein	  muotoon	   tarina–juoni	   tai	  kerrottu–kerronta.	   (Ks.	   esim.	  Chatman	  1978;	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Tammi	  1992/1991,	  169;	  Björninen	  2011,	  3–4.)	  Hietala	  (2006,	  95)	  tiivistää	  perusperiaatteen	  näin:	  ”tarinaa	  ei	  voida	  koskaan	  kokonaan	  kertoa;	  se	  on	  päättymätön	  ajallis-­‐tilallinen	  jatkumo,	  jota	  diskurssi	  [juoni,	  kerronta	  –	  A.N.]	  viipaloi	  monin	  tavoin”.	  Sitkeydestään	  huolimatta	  tarina–juoni-­‐dikotomia	   on	   sittemmin	   joutunut	   kontekstualismia	   edustavan	   narratologisen	  suuntauksen	  kyseenalaistamaksi	  (ks.	  Chatman	  1990,	  310).	  Narratologia	   ei	   ole	   ollut	   eikä	   tule	   koskaan	   olemaan	   eksakti,	   muuttumaton	   tiede	   vaan	   sitä	  voidaan	  pitää	  ”keskeneräisenä	  projektina”	  (Ryan	  2006,	  98),	  ”jonkinlaisena	  kokeilun	  kenttänä,	  jolla	   jatkuvasti	   käydään	   vuoropuhelua	   yleisen	  mallin	   ja	   sen	   yksittäisten	   sovellusten	   välillä”	  (Lehtimäki	   2009,	   28).	   Narratologian	  määrittäminen	   on	   käynyt	   erityisen	   vaikeaksi	   1970-­‐	   ja	  1980-­‐lukujen	   niin	   sanotun	   kerronnallisen	   käänteen	   jälkeen.	   Sillä	   tarkoitetaan	   yleistä	  kiinnostusta	  paitsi	  inhimillisen	  kokemuksen	  kielellisyyteen	  ja	  kielellistämiseen	  ihmistieteissä	  myös	   kokemusten	   sonnustamista	   kertomusasuun	   (ks.	   esim.	   Lehtonen	   1999,	   210–211;	  Kreiswirth	  2000;	  Nünning	  2003;	  Hietala	  2006).	  Kerronnallisen	  käänteen	  myötä	  narratologiaa	  on	   ryhdytty	   soveltamaan	   laaja-­‐alaisesti	   myös	   kirjallisuustieteen	   ja	   taiteen	   tutkimuksen	  ulkopuolella	   muissa	   ihmistieteissä12	  (Lehtonen	   1999,	   210–211;	   Berning	   2011,	   34).	   Siksi	  narratologiasta	   puhumisen	   sijaan	   voikin	   olla	   hyödyllisempää	   puhua	   ”erilaisista	  
narratologioista,	   jotka	  ovat	  enemmän	  tai	  vähemmän	  kriittisessä	  ja	  refleksiivisessä	  suhteessa	  klassiseen	   strukturalistiseen	   traditioon”	   (Lehtimäki	   2009,	   32,	   kursiivi	   alkuperäistekstissä).	  Moni	   tutkija	   on	  kerronnallisen	  käänteen	   johdosta	   siirtynyt	   käyttämään	  narratologian	   sijaan	  termiä	   ’kertomuksen	   teoria’	   (Lehtimäki	   2009,	   32),	   joskin	   se	   onkin	   käsitteenä	   narratologiaa	  merkittävästi	  laajempi	  (Nünning	  2003,	  258).	  Narratologinen	   analyysi	   on	   siis	   kokenut	   renessanssin	   samalla,	   kun	   itse	   narratologia	   on	  ajautunut	  kriisiin	  hallitsemattoman	  laajentumisen	  johdosta.	  Kuten	  Hans-­‐Harald	  Kindt	  ja	  Tom	  Müller	   (2003,	  VI)	   asian	  muotoilevat,	  prosessin	  myötä	  narratologian	   identiteetti	   sumentui	   ja	  kävi	   väistämättömäksi	   kysyä:	   ”mitä	   narratologia	   on?”	   Kirjallisuustieteilijöissä	   narratologian	  laajamittainen	   soveltaminen	   ihmistieteisiin	   on	   kerännyt	   enemmän	   vastustajia	   kuin	  puolustajia.	  Genette	  (1991/1993,	  54–58)	  ja	  Dietrich	  Weber	  [1998]	  kuuluvat	  niihin	  harvoihin	  kirjallisuudentutkijoihin,	   jotka	   ovat	   tuoneet	   esiin,	   että	   narratologiaa	   tulisi	   laajentaa	  koskemaan	   myös	   ei-­‐fiktiivisiä	   tekstejä	   –	   ja	   Genettekin	   tosin	   vasta	   myöhäisemmässä	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Narratologiaa	  hyödyntävää	  tutkimusta	  on	  tehty	  mm.	  historiatieteiden,	  psykoanalyysin,	  psykologian,	  filosofian,	  etiikan,	  sosiologian,	  teologian,	  pedagogiikan,	  oikeustieteen,	  lääketieteen	  ja	  tieteenfilosofian	  parissa	  (Meuter,	  2011,	  2).	  Norbert	  Meuterin	  (ema.)	  artikkeli	  on	  peräisin	  jatkuvasti	  päivittyvästä	  The	  Living	  Handbook	  of	  
Narratology	  -­‐verkkokäsikirjasta.	  Huomion	  arvoista	  on,	  että	  journalismia	  ei	  mainita	  listauksessa	  lainkaan.	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tuotannossaan	   (ks.	   Berning	   2011,	   36).	   Toisaalta	   esimerkiksi	   Gerald	   Princen	   (2003,	   6)	  määritelmä	  kertomukselle	  ei	  ota	  kantaa	  siihen,	  onko	  kyseessä	  fiktiivinen	  vai	  faktateksti	  –	  tai	  edes	   teksti	   ollenkaan.	   2000-­‐luvulla	   Marie-­‐Laure	   Ryan	   (esim.	   2006)	   on	   tehnyt	   merkittävää	  työtä	  ”palauttaakseen”	  kertomuksen	  mediasta	  vapaaksi	  (vrt.	  Hietala	  2006).	  Narratologian	   kriisiä	   ovat	   osaltaan	   syventäneet	   klassisen	   strukturalistisen	   narratologian	  saama	   kritiikki,	   joka	   on	   kohdistunut	   erityisesti	   analyysin	   ja	   tulkinnan	   erillisyyteen.	  Kirjallisuusteoreetikkoja	   Jan	  Alberia	   ja	  Monika	  Fludernikia	  (2010,	  6–8)	  siteeraavan	  Mäkelän	  (2011,	  24)	  mukaan	  klassisen	  narratologian	  osakseen	  saama	  kritiikki	  on	  koskenut	  erityisesti	  tekstin	  ”näennäistä	  keskittymistä	   ’tekstiin	   itseensä’	   ja	  tästä	  seuraavaa	  sokeutta	   ideologioille,	  historiallisille	   yhteyksille,	   rotu-­‐	   tai	   sukupuoli-­‐	   kysymyksille	   ja	   muulle	   jälkistrukturalistisen	  ajattelun	   pintaan	   nostamalle	   tulkinnalliselle	   painolastille”.	   Jälkiklassinen	   narratologia	   onkin	  vastannut	   kritiikkiin	   uusilla	   alaparadigmoilla,	   joita	   ovat	   esimerkiksi	   feministinen,	  jälkikoloniaalinen,	  kulttuurinen	  ja	  kognitiivinen	  narratologia	  (Mäkelä	  2011,	  24;	  Meister	  2011,	  41).	  Fiktion	   rajojen	   puolustajista	   ja	   määrittelijöistä	   on	   syytä	   mainita	   Fludernikin	   ohella	   Dorrit	  Cohn.	  Sekä	  Cohn	  (2006/1999)	  että	  Fludernik	  [2001]	  esittävät,	  että	  tekstin	  tasolla	  on	  olemassa	  fiktion	  rajapyykkejä	  eli	  merkkejä	  tekstin	  fiktionaalisuudesta	  (ks.	  Berning	  2011,	  44).	  Sellaisiksi	  mainitaan	   muun	   muassa	   sisäinen	   fokalisaatio,	   vapaa	   epäsuora	   esitys	   ja	   epäluotettava	  kerronta	   (emt.,	   44).	   Cohnin	   (2006/1999,	   7)	   mukaan	   fiktio	   ja	   ei-­‐fiktio	   ovat	   selvärajaisia	  kategorioita,	   joiden	  välillä	  ei	  ole	  astevaihtelua;	  fiktio	  on	  ”ainutlaatuinen	  esitysmuoto,	  sillä	  se	  luo	   omaehtoisen	   maailmansa,	   jota	   ohjaavat	   muodolliset	   mallit	   eivät	   toimi	   missään	   muissa	  esityksen	   järjestelmissä”.	   Cohnin	   (emt.,	   48)	  mukaan	   tekstilajien	   rajojen	   rikkoutumiset	   vain	  vahvistavat	  rajojen	  olemassa	  oloa,	  sillä	  lukija	  ajattelee	  tekstin	  kuuluvan	  joko	  faktan	  tai	  fiktion	  piiriin,	  ei	  niiden	  väliin.	  En	  tässä	  tutkielmassa	  käy	   läpi	  narratologian	  koko	  kehityskaarta,	  sillä	  aiheesta	  on	  kirjoitettu	  lukuisia	   kattavia	   tiivistyksiä	   (ks.	   esim.	   Meister	   2011).	   Narratologisen	   uutistutkimuksen	  kehityksestä	   saa	   hyvän	   yleiskäsityksen	   Lassila-­‐Merisalon	   (2009,	   54–65)	   journalistiikan	  väitöskirjasta,	  ja	  kirjallisuustieteen	  väitöskirjassaan	  Mäkelä	  (2011,	  21–41)	  avaa	  kiinnostavalla	  tavalla	  erityisesti	  uudempia	  kognitiivisen	  narratologian	  näkemyksiä.	  Tässä	  tiedotusopillisessa	  työssä	   keskityn	   ainoastaan	   tekemään	   eron	   varhaisen	   (kotimaisen)	   uutisnarratologisen	  suuntauksen	   ja	   toisen	   aallon	   nonfiktion	   tutkimuksen	   välille	   sekä	   nimeämään	   kyseisten	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suuntausten	   tunnetuimpia	   edustajia.	   Lisäksi	   asemoin	   oman	   tutkielmani	   tälle	  tutkimuskentälle.	  
2.1.	  Ensimmäisen	  vaiheen	  uutisnarratologia	  Tutkielmani	  kannalta	   tilanne	  on	  kiitollinen	  siinä	  mielessä,	  että	  2010-­‐luvulla	  narratologia	  on	  legitiimi	   osa	   suomalaisen	   journalismintutkimuksen	   kenttää,	   eikä	   sen	   käyttöä	   tarvitse	  puolustaa	   samalla	   tavalla	   kuin	   vielä	   neljännesvuosisata	   sitten.	   Vankka	   pohja	   luotiin	   1980-­‐luvun	  lopussa	  ja	  1990-­‐luvun	  alussa,	  jolloin	  tamperelaiset	  tiedotustutkijat	  Veikko	  Pietilä	  (mm.	  1995/1988;	  1995/1990;	  1991;	  1995/1991;	  1995/1993a;	  1995/1993b;	  1995)	   ja	  Seija	  Ridell	  (mm.	   1987;	   1990;	   1992;	   1994;	   1998)	   alkoivat	   soveltaa	   narratologiaa	   uutisten	   tutkimiseen.	  Ensimmäisen	   vaiheen	   uutisnarratologinen	   tutkimus	   sai	   potkua	   angloamerikkalaisen	  tiedotustutkimuksen	   piirissä	   1970-­‐luvulta	   alkaen	   esitetystä	   näkemyksestä,	   jonka	   mukaan	  journalismi	  on	  kerrontaa	  ja	   journalistiset	  tuotteet	  ovat	  kertomuksia	  (ks.	  esim.	  Epstein	  1973,	  152–180;	   Altheide	   1974,	   61–95). 13 	  Niin	   kutsutut	   diskurssinarratologit	   perustivat	  näkemyksensä	   huomioon	   siitä,	   että	   vaikka	   uutinen	   ei	   useinkaan	   ole	   kertomus,	   voidaan	   sitä	  tutkia	  hedelmällisesti	  narratologian	  keinoin	  (ks.	  esim.	  Ridell	  1994,	  103).	  Pietilän	  ajattelu	  virisi	  erityisesti	   yhdysvaltalaisen	   tv-­‐uutistutkimuksen	   ja	   brittiläisen	   Screen-­‐teorian	   pohjalta.	  Esimerkiksi	  ensin	  mainittua	  edustava	  sosiologi	  David	  L.	  Altheide	   (1974,	  25,	  78)	  osoitti,	   että	  jotta	   tapahtumista	   tulisi	   uutisia,	   ne	   täytyy	   irrottaa	   kontekstistaan,	   niille	   täytyy	   löytää	  näkökulma	  ja	  ne	  täytyy	  leikatessa	  järjestää	  uudelleen	  niin,	  että	  tarinalla	  on	  alku,	  keskikohta	  ja	  loppu.	  MacCabe	  (2003/1978,	  13–38;	  ks.	  myös	  Pietilä	  1995/1988,	  49–50)	  puolestaan	  kehitti	  Screen-­‐teorian	   jakoa	   klassisen	   realistiseen	   ja	   avantgardistiseen	   tekstiin	   ja	   totesi,	   että	  realistisen	  tekstin	  muodostavista	  diskursseista	  yksi,	  kertova	  diskurssi,	  hallitsee	  muita.	  Myös	  suomalaiset	   uutisnarratologit	   omaksuivat	   ajatuksen	   kertovasta	   diskurssista,	   joka	   toimii	  mittapuuna	   tekstin	   muille	   diskursseille	   ja	   niiden	   mahdollisesti	   sisältämille	   ’totuuksille’	  antamalla	   vaikutelman,	   että	   se	   itse	   vastaa	   todellisuutta	   (Eronen	   1991,	   18,	   47–48).	  ’Sidosdiskurssilla’	   uutisnarratologit	   puolestaan	   tarkoittavat	   tiivistyksiä,	   (tausta)faktoja	   ja	  tunnistuksia	   eli	   diskurssia,	   joka	   tekee	   informaatiopaloista	   enemmän	   tai	   vähemmän	  yhtenäisen	  kokonaisuuden	  (Pietilä	  1995/1991,	  68–69).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Uutisnarratologia	  tutki	  paitsi	  sitä,	  miten	  uutinen	  kertoo,	  myös	  sitä,	  miten	  uutisen	  kerronnallisuus	  voi	  olla	  yhteiskunnallista	  (Eronen	  1990,	  22).	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Pietilä	   (1995/1988,	   42–44)	   kiinnitti	   huomiota	   siihen,	   että	   vaikka	   ajatus	   uutisista	  kertomuksina	  oli	  nostettu	  esiin	  joukkoviestintätutkimuksessa,	  eivät	  ajatuksen	  esittäjät	  olleet	  lähestyneet	   uutista	   narratologialle	   ominaisesta	   näkökulmasta.14	  Pietilä	   alkoi	   selvittää,	   mitä	  ”’kertojien	   ja	   kuulijoiden’	   suhteita	   koskevalla	   ’käsitemallilla’	   voitaisiin	   saada	   uutisesta	   irti”	  (ema.).	   Käsitemalli	   tarkoitti	   Tammen	   (1992/1983)	   luomaa	   Boothin-­‐Chatmanin	  mallia,	   joka	  perustuu	   Chatmanin	   (1974)	   ja	   Boothin	   (1961)	   näkemyksiin.	   Tammen	   (1992/1983,	   10–11)	  mallin	  mukaan	   fiktiossa	   on	   kolmenlaisia	   agentteja:	   henkilöt,	   kertoja	   ja	   teksti,	   joiden	   avulla	  romaanin	  maailma	   välittyy	   lukijalle	   seuraavan	   hierarkian	  mukaisesti:	   teksti	   esittää,	   kuinka	  kertoja	  kertoo,	  kuinka	  henkilöt	  havaitsevat	  fiktiivisen	  maailman.	  Malli	   jättää	  fyysisen	  tekijän	  ja	   fyysisen	   lukijan	   analyysin	   ulkopuolelle	   mutta	   sisältää	   sen	   sijaan	   sisäistekijän	   ja	   -­‐lukijan	  tasot,	   joista	   ensimmäinen	   ”kommunikoi	   epäsuorasti	   jälkimmäiselle”;	   lisäksi	   malli	   sisältää	  niille	  alisteisen	  kertojan	  ja	  yleisön	  tason	  sekä	  edelleen	  niille	  alisteisia	  sisäkkäisten	  kertojien	  ja	  sisäkkäisten	   yleisöjen	   tasoja	   (ema.,	   23–25).	   Mallia	   on	   sittemmin	   kritisoitu	   muun	   muassa	  sisäistekijän	   sulkemisesta	   ”laatikon”	   sisälle	   sen	   sijaan,	   että	   se	   nähtäisiin	   kontekstuaalisena	  ilmiönä	  (ks.	  Ridell	  1994,	  24).	  Kirjallisuudentutkimuksen	  piirissä	  uutisnarratologista	  avausta	  ei	  hyväksytty	  pureskelematta.	  Kritiikkiä	   esitti	   erityisesti	   Tammi	   (mm.	   1992/1991;	   ks.	   Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   57),	   joka	  ehdotti	   narratologisen	   tutkimuskentän	   jakamista	   kirjallisuudentutkimuksen	   puoleen	   ja	   sen	  ulkopuoleen.	  Toisaalta	  uutisnarratologiaa	  on	  kyseenalaistettu	  myös	  journalismintutkimuksen	  kentän	   sisäpuolelta.	   Esimerkiksi	   journalismintutkija	   Pertti	   Julkunen	   (1990,	   39)	   totesi	  narratologian	   soveltumattomaksi	   journalismin	   tutkimiseen,	   sillä	   hänen	   näkökulmastaan	  ”journalistinen	  esitys	  on	   toisiaan	  määrittelevien	   itsenäisten	  osapuolten	  suhde”.	  Vieläkään	  ei	  vallitse	   yksimielisyyttä	   siitä,	   onko	   uutinen	   kertomus	   vai	   sisältääkö	   uutinen	   kertomuksia.15	  Jälkimmäistä	   näkökulmaa	   edustaa	   esimerkiksi	   Julkunen	   (emt.,	   39),	   jonka	   mukaan	  ”[j]ournalistisessa	   esityksessä	   esiintyvät	   henkilöt	   kylläkin	   esittävät	   kaiken	   muun	   muassa	  myös	   kertomuksia”.	   Ridellin	   (1994,	   103)	   mukaan	   ei	   ole	   kovin	   oleellista	   pohtia	   sitä,	   onko	  uutinen	   todella	  kertomus,	  vaan	   tärkeämpää	  on	   tutkailla	  sitä,	   ”saataisiinko	  kertomusmuodon	  tarkasteluun	   kehitetyillä	   välineillä	   uutisista	   –	   sommiteltuina	   artefakteina	   –	   tähänastista	  tukevampi	  ote.”	  Samaa	  mieltä	  on	  Pietilä	  (1995/1990,	  63),	  joka	  tosin	  lisää,	  että	  ”puhe	  uutisista	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Poikkeuksena	  Pietilä	  (1995/1988)	  mainitsee	  Mary.	  S.	  Manderin	  [1987]	  ja	  lisää	  myöhemmin,	  että	  sen	  sijaan	  kertojien	  ja	  kuulijoiden	  problematiikka	  on	  pilkahdellut	  esiin	  tiedotusopillisissa	  teksteissä.	  15	  Vastaavanlaista	  pyörittelyä	  on	  harrastettu	  myös	  kirjallisuustieteellisen	  narratologian	  parissa:	  tutkijasta	  ja	  teoreetikosta	  riippuen	  voi	  olla,	  että	  kaikki	  on	  narratiivista,	  kaikki	  voi	  olla	  tai	  mikään	  ei	  ole	  (ks.	  esim.	  Prince	  2003,	  1).	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kertomuksina	   on	   lievästikin	   sanottuna	   epämääräistä	   puhetta”.	   Koska	   Pietilän	   (1995/1988,	  43–44)	  mukaan	   lehtiuutinen	   ei	   useinkaan	   täytä	   kertomukselle	   asetettuja	  minimiehtoja,	   hän	  kysyykin:	  ”voidaanko	  edes	  tapahtuma-­‐,	   toiminta-­‐	   tai	  prosessiuutista	  pitää	  kertomuksena	  vai	  olisiko	  sen	  esitystapa	  nähtävä	  pikemminkin	  omaksi	  erityiseksi	  diskurssimuodokseen”.	  	  Uutisen	  kertomuksellisuutta	  eivät	  toisaalta	  kiistä	  edes	  tiukan	  linjan	  narratologit.	  Tammikaan	  (1995,	   371–384)	   ei	   näe	   ongelmaa	   siinä,	   että	   uutisteksti	   nimetään	   kertomukseksi,	   ja	   samaa	  mieltä	   on	  Rimmon-­‐Kenan	   (1999/1983,	   8)	   tässäkin	   työssä	   paljon	   siteeratussa	   narratologian	  perusteoksessa	  Kertomuksen	  poetiikkaa:	  
	   Missä	   mielessä	   jokin	   uutinen	   –	   esimerkiksi	   ”Tavaratalo	   tuhoutui	   eilen	   tulipalossa	   Oxford	  Streetillä”	  –	  on	  kertomus	  mutta	  ei	  kertomakirjallisuutta?	   […]	   ’Kertomakirjallisuudella’	   tarkoitan	  toisiaan	  seuraavien	  fiktiivisten	  tapahtumien	  kerrontaa.	  
Rimmon-­‐Kenan	  (emt.,	  9)	  painottaa	  silti	  rajanvetoa	  fiktion	  ja	  ei-­‐fiktion	  välillä	  ja	  korostaa,	  ettei	  itse	   tarkastele	   ei-­‐fiktiivisiä	  kielellisiä	   kertomuksia.	  Tammen	   (1995,	  371–384)	  näkökulmasta	  ongelmat	   alkavat	   vasta,	   kun	   uutistekstiä	   tarkastellaan	   fiktiona	   olettaen,	   että	  myös	   uutisella	  olisi	  sisäistekijä.16	  	  17	  Sisäistekijä	  onkin	  yksi	  narratologisen	  uutistutkimuksen	  ja	  samalla	  koko	  narratologian	   kiistellyimmistä	   käsitteistä,	   ja	   moni	   tutkija	   on	   luonut	   käsitteestä	   oman	  sovelluksensa.18	  	   Toisaalta	   kysymys	   sisäistekijän	   käsitteen	   mielekkyydestä	   fiktiivisenkään	  tekstin	  yhteydessä	  jakaa	  myös	  kirjallisuustieteellisiä	  narratologeja	  (ks.	  Chatman	  1990).	  Pietilä	  (1995/1988,	  48)	  kokee	  mielekkääksi	  erottaa	  uutisesta	  kertojan	  ja	  sisäkkäisen	  kertojan	  sekä	   niille	   yleisön	   ja	   sisäkkäisen	   yleisön	   tasot,	   tosin	   hän	   (1995/1991,	   67)	   täsmentää	  myöhemmin,	   että	   sisäkkäisen	   kertojan	   tason	   sijaan	   uutisen	   tapauksessa	   on	   parempi	   puhua	  henkilöistä	   tai	   esiintyjistä	   ja	   näiden	   diskursseista.	   Sisäistekijän	   tason	   erottamista	   Pietilä	  (ema.,	   67)	   ei	   pidä	   mahdottomana,	   mutta	   hän	   ei	   vastaa	   esittämäänsä	   kysymykseen	   siitä,	  ”voidaanko	   uutisten	   tekijäversioista	   tehdä	   tarkempia	   kuin	   vain	   geneeriseen	   versioon	  viittaavia	  päätelmiä”.	  Ridell	   (1994,	   22–27)	   puolestaan	   näkee,	   että	   kielellisestä	   esityksestä	   on	   mahdollista	   ja	  järkevää	   esittää	   sisäistekijän	   ja	   -­‐lukijan	   taso	   riippumatta	   siitä,	   kuinka	   yksinkertaisesta	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  James	  Phelan	  (2005,	  66–97)	  kuuluu	  harvojen	  kirjallisuustieteen	  edustajiin,	  jotka	  ovat	  soveltaneet	  sisäistekijän	  käsitettä	  referentiaalisiin,	  ei-­‐fiktiivisiin	  teksteihin.	  17	  Puhun	  pelkästä	  sisäistekijästä,	  mutta	  oletan	  samalla	  sen	  vastapariksi	  sisäislukijan.	  Sisäistekijän	  sijaan	  moni	  narratologi	  puhuu	  vastaavassa	  merkityksessä	  implisiittisestä	  tekijästä	  (ks.	  esim.	  Tammi	  1992).	  18	  Esimerkiksi	  Julkunen	  (1990,	  25)	  käyttää	  sisäistekijän	  sijaan	  sisäisjournalistin	  käsitettä,	  ja	  Yrjö	  Sepänmaa	  (1986,	  8)	  puhuu	  puolestaan	  kirjailijakuvasta,	  jolla	  hän	  tarkoittaa	  Boothin	  (1961)	  sisäistekijää	  muistuttavaa	  kirjallista	  konstruktiota,	  teosta	  kontrolloivaa	  hahmoperiaatetta	  ja	  persoonan	  esiintymää.	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kielellisestä	   esityksestä	   on	   kyse.	   Ridell	   tuo	   sisäistekijää	   käsittelevään	   keskusteluun	   genren	  käsitteen	  ja	  ehdottaa	  käsitteen	  sijoittamista	  tekijän	  ja	  tekstin	  väliin.	  Hän	  käsittää	  sisäistekijän	  ”geneeriseksi,	   erilaisten	   kulttuuristen	   kielenkäyttötapoihin	   liittyväksi	   ilmiöksi”	   tai	  konventioksi,	   joka	   puitteistaa	   kirjoittamisen	   samalla,	   kun	   sisäislukija	   puitteistaa	   lukemisen.	  Uutisen	   tapauksessa	  on	  hänen	  mukaansa	   turha	  puhua	  yksittäisestä	   tekijästä,	   vaan	   teksti	   on	  syytä	  nähdä	  anonyymin	  ’uutiskoneiston’	  tiettyjen	  geneeristen	  sääntöjen	  pohjalta	  tuottamaksi.	  (Emt.)	  Pietilän	   ja	   Ridellin	   hengessä	   uutisnarratologiaa	   ovat	   jatkaneet	   Tampereen	   yliopiston	  tiedotusopin	  laitoksella	  lisensiaatintyössään	  ja	  väitöskirjassaan	  Reunanen	  (1995,	  2003)	  ja	  pro	  gradussaan,	   lisensiaatintyössään	   ja	   väitöskirjassaan	   Risto	   Kunelius	   (1988,	   1993,	   1996).	  Myöhemmin	   samassa	   hengessä	   ovat	   tehneet	   pro	   gradu	   -­‐tutkielmiaan	   esimerkiksi	   Ari	   Närhi	  (1990),	  Risto	  Eronen	  (1990),	  Riikka	  Kaihovaara	  (2005)	  ja	  Aino	  Miikkulainen	  (2009).	  Eronen	  (1990,	  25)	  ymmärtää	  sisäistekijän	  ”uutisjournalistisiksi	  arvoiksi,	  normeiksi	  ja	  konventioiksi	  –tekemisen	   genreksi”	   ja	   sisäislukijan	   vastaavasti	   ”sosiaaliseksi	   konventioksi,	   jonka	   kautta	  uutinen	   luetaan”.	   Myös	   Reunanen	   (2003,	   165)	   erottaa	   tekstistä	   sisäistekijän	   tason,	   vaikka	  huomauttaakin,	   että	   ”lukijasta	   tuntuu	   luontevalta	   ajatella,	   että	   tekstin	   tarkoitus	   ilmenee	  kertojan	  kerronnassa,	  eikä	  tekstin	  kokonaishahmon	  ja	  kertojan	  välillä	  ole	  ristiriitaa”.	  Tämän	  työn	  kannalta	  oleellinen	  on	  Reunasen	  (emt.)	  huomio:	  vaikka	  sisäistekijän	  ja	  kertojan	  operointi	  olisi	   yleensä	   keskenään	   johdonmukaista,	   niiden	   erottaminen	   toisistaan	   tarjoaa	  mahdollisuuden	   todeta	   johdonmukaisuus	   tai	   sen	   rikkoutuminen.	  Pysähtymisen	  arvoinen	  on	  myös	   Kuneliuksen	   (1996,	   127)	   ehdotus	   siitä,	   että	   kerronnan	   näkyvyyden	   (tai	  näkymättömyyden)	  aste	  on	  tärkeä	  tekijä	  journalistisia	  genrejä	  eroteltaessa.	  Kirjallisuuden	   ja	   journalismin	   (ja	   niiden	   tutkimuksen)	   välisestä	   korkea–matala-­‐jaosta	   (ks.	  esim.	  Hartsock	  1998,	  61;	  2000,	  6)	  huolimatta	  narratologian	  soveltaminen	  juuri	  journalistisiin	  teksteihin	   ei	   ole	  muualla	   herättänyt	   vastaavanlaista	   laajaa	   keskustelua	   kuin	  mitä	   Suomessa	  käyty	  keskustelu	  antaisi	  ymmärtää.	  Esimerkiksi	  Cohn	  (2006/1999,	  130)	  on	  pannut	  merkille,	  että	   ”[n]arratologit	   ovat	   itse	   jättäneet	   kysymyksen	   fiktion	   ja	   ei-­‐fiktion	   välisestä	   rajasta	  hämmästyttävän	   vähälle	   huomiolle”.	   Tämä	   on	   hänestä	   virheellisesti	   johtanut	   käsitykseen	  siitä,	   että	   narratologian	  määrittelemät	   kerronnan	   rakenteet	   pätevät	   paitsi	   fiktioon	  myös	   ei-­‐fiktioon	  (emt.).	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2.2.	  Toisen	  vaiheen	  narratologinen	  nonfiktiotutkimus	  	  Vuosituhannen	   vaihteen	   –	   ja	   kerronnallisen	   käänteen	   –	   jälkeen	   narratologinen	  journalismintutkimus	  sai	  Suomessa	  uutta	  pontta,	  kun	   tutkimuksen	  mielenkiinnon	  kohteeksi	  nousi	   uutisen	   sijaan	   faktan	   ja	   fiktion	   rajaa	   hämärtävä	   nonfiktio.	   Journalistien	   ammatillista	  keskustelua	   seuratessa	   saattaa	   tuntua,	   että	   kerronnallisia	   keinoja	   hyödyntävä,	   kertojan	  läsnäololla	   leikittelevä	   journalismi	   olisi	   tuore	   ilmiö.	   Näin	   ei	   kuitenkaan	   ole,	   vaan	   samoista	  piirteistä	  on	  puhuttu	  niin	  1960-­‐luvun	  lopun	  ja	  1970-­‐luvun	  alun	  uuden	  journalismin	  (Juusola	  1988,	   5)	   kuin	   1980-­‐luvun	   ”narsistijournalismin”	   yhteydessä	   (Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   189).	  Kokeellisia	   kerrontaratkaisuja	   on	   käytetty	   jopa	   ennen	   kuin	   uutisesta	   tuli	   mediateollinen	  uutinen,	   mikä	   on	   ollut	   luontevaa,	   sillä	   romaanin	   ja	   uutisen	   juuret	   ovat	   yhteiset	   ja	   käsitys	  journalismista	  todellisuuden	  representoijana	  on	  syntynyt	  vasta	  myöhemmin	  (ks.	  esim.	  Davis	  1983;	   Hunter	   1988;	   Carey	   2003,	   14).	   Erityishuomiota	   on	   saanut	   nonfiktion	   alakäsite	  kaunokirjallinen	   journalismi19	  (literary	   journalism).	   Käsitteen	   tunnetuimpia	   puolestapuhujia	  on	  yhdysvaltalainen	  viestinnäntutkija	  John	  C.	  Hartsock	  (1998;	  2000;	  2007).	  	  2000-­‐luvun	   kotimainen	   narratologinen	   journalismintutkimus,	   jota	   kutsun	   tässä	   nonfiktion	  tutkimukseksi,	   on	   ottanut	   vaikutteita	   juuri	   yhdysvaltalaisesta	   tutkimusperinteestä,	   jonka	  innoittajana	   on	   toiminut	   etenkin	   Yhdysvalloissa	   vahvasti	   vaikuttanut	   uusi	   journalismi.	  Uraauurtavaa	   pohjatyötä	   aiheen	   parissa	   on	   tehnyt	   kirjallisuudentutkija	   Markku	   Lehtimäki	  (mm.	  2000),	   joka	  on	  paneutunut	  faktuaalisen	  narratiivin	  etiikkaan	  ja	  poetiikkaan.	  Lehtimäki	  on	  tarkastellut	  myös	  muun	  muassa	  faktan	  ja	  fiktion	  rajalle	  sijoittuvia	  elämäkertoja	  (2002)	  ja	  todistaja-­‐kertojaa	   kaunokirjallisessa	   journalismissa	   (2007).	   Väitöskirjansa	   (2005)	   hän	   teki	  Norman	  Mailerin	  kaunokirjallisesta	  nonfiktiosta.	  Lassila-­‐Merisalo	   puolestaan	   tarkasteli	   pro	   gradussaan	   (nimellä	   Lassila,	   2001)	   nonfiktiota	   ja	  otti	  väitöskirjassaan	  Faktan	  ja	  fiktion	  rajamailla	  (2009)	  narratologisen	  tarkastelun	  kohteeksi	  kaunokirjallisen	  journalismin.	  Väitöskirjassaan	  (emt.)	  hän	  keskittyy	  etsimään	  faktan	  ja	  fiktion	  välistä	  rajaa	  ja	  toisaalta	  määrittelemään	  suomalaista	  kaunokirjallisen	  journalismin	  olemusta.	  Tämän	   tutkielman	   kannalta	   väitöskirja	   on	   hyvin	   oleellinen	   ja	   joiltain	   osin	   jopa	  päällekkäinen. 20 	  Käytännössä	   Lassila-­‐Merisalo	   hyödyntää	   muun	   muassa	   Marjaleena	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Kaunokirjallisesta	  journalismista	  on	  mainintoja	  jopa	  yli	  sadan	  vuoden	  takaa	  (Hartsock	  2000,	  9),	  joten	  kyse	  onkin	  ehkä	  enemmänkin	  kaunokirjallisen	  muodon	  paluusta	  (Hartsock	  2007,	  258).	  20	  Lassila-­‐Merisalo	  (2009,	  30–45,	  109–119)	  käsittelee	  väitöskirjassaan	  mm.	  kertojan	  havaittavuutta	  ja	  asenteita,	  jotka	  ovat	  myös	  tämän	  tutkielman	  keskiössä.	  En	  tässä	  tutkielmassa	  paneudu	  tarkemmin	  esimerkiksi	  feature-­‐journalismin	  syntyyn	  ja	  vaiheisiin,	  sillä	  featuren	  historia	  linkittyy	  vahvasti	  samaan	  kehitykseen	  kuin	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Palmgrenin	   (1986),	  Seymour	  Chatmanin	   (1978)	   ja	  Brian	  McHalen	  (1978)	   jaotteluja	  kertoja-­‐asetelman	  purkamiseen	   ja	   lähestyy	   faktan	   ja	   fiktion	  dikotomiaa	  historiallisesti	   ja	  käytännön	  tasolla.	   Lisäksi	   hän	   hahmottelee	   suomalaisen	   kaunokirjallisen	   journalismin	   historiaa	   ja	  nykytilaa.	  Lassila-­‐Merisalon	  näkemys	  kaunokirjallisesta	  journalismista	  nojaa	  Hartsockin	  (mm.	  2000)	   ajatuksiin,	   ja	   kaunokirjallisen	   journalismin	   kärjistetty	   antiteesi	   on	   väitöskirjassa	  uutinen.	   Lassila-­‐Merisalo	   ei	   ole	   kokenut	   tarpeelliseksi	   muokata	   narratologian	   välineitä	   tai	  tehdä	   vastaavanlaista	   niiden	   käyttöä	   puolustavaa	   perustelua	   kuin	   edeltäjänsä.	   Hän	   pitää	  aiempia	  kiisteltyjä	  aihepiirejä	  jopa	  hiukan	  epärelevantteina.	  Lassila-­‐Merisalo	  pitää	  toimittajan	  ja	   kertojan	   samuutta	   nyrkkisääntönä,	   kunhan	   pidetään	   mielessä,	   että	   kertoja	   on	   kuitenkin	  konstruktio,	   jonka	   ominaisuuksia	   saatetaan	   korostaa	   tai	   häivyttää.	   Hän	   pitää	   sisäistekijän	  tason	  erottamista	  mahdollisena,	  eikä	  usko	  sisäistekijän	  käsitteen	  yli	  tieteenalojen	  siirtymisen	  tuottavan	  suurta	  vahinkoa	  kenellekään.	  Hänen	  mukaansa	  sisäistekijän	  voi	  erottaa	  selvimmin	  silloin,	   kun	   teoksen	   arvot	   ja	   asenteet	   poikkeavat	   selvästi	   tekstin	   kertojan	   äänestä.	   Tällaiset	  jutut	   ovat	   Lassila-­‐Merisalon	   mukaan	   kuitenkin	   varsin	   harvinaisia,	   eikä	   hän	   juuri	   käytä	  sisäistekijän	   käsitettä	   väitöskirjassaan	   muuten	   kuin	   selvittäessään	   haastateltavien	  näkemyksiä	  sisäistekijän	  käsitteestä.21	  (Lassila-­‐Merisalo	  2009,	  16–19,	  	  54,	  65,	  71,	  187.)	  Kertojan	  havaittavuutta	  journalistisissa	  teksteissä	  ovat	  tutkineet	  eri	  näkökulmista	  pro	  gradu	  -­‐tutkielmissaan	   myös	   muun	   muassa	   Lauri	   Sihvonen	   (2004),	   Emilia	   Descargues	   (2008)	   ja	  Lassila-­‐Merisalon	  jalanjäljissä	  esimerkiksi	  Lotta	  Roukala	  (2012)	  ja	  Emmi	  Laukkanen	  (2013).	  Henna	   Makkonen-­‐Graig	   (2005)	   on	   puolestaan	   tarkastellut	   suomen	   kielen	   väitöskirjassaan	  toimittajan	  läsnäoloa	  dialogisten	  passiivilauseiden	  kannalta.	  Lassila-­‐Merisalo	   (2009)	   käsittelee	   monin	   paikoin	   myös	   kaunokirjallisten	   keinojen	  journalistisen	   soveltamisen	   eettistä	   puolta,	   samoin	   kuin	   Anu	   Partanen	   (2007)	   tiedotusopin	  pro	   gradu	   -­‐tutkielmassaan	   Totuuden	   tulkitsijat.	   Lassila-­‐Merisalo	   (2009,	   12–13)	   kirjoittaa:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  kaunokirjallisen	  journalismin,	  jonka	  vaiheita	  Lassila-­‐Merisalo	  (emt.	  12–14,	  34,	  	  85–101,	  194–196)	  valottaa	  yksityiskohtaisesti.	  Sekä	  feature-­‐journalismin	  että	  kaunokirjallisen	  journalismin	  juuret	  kietoutuvat	  yhteen	  romaanin	  historian	  kanssa	  (ks.	  Davis	  1983;	  Hunter	  1988;	  Pietilä	  2008),	  ja	  kaunokirjallisuuden	  tuotteita	  julkaistiin	  vielä	  1800-­‐	  ja	  1900-­‐lukujen	  taitteessa	  myös	  sanomalehdissä	  (Leino-­‐Kaukiainen	  1988,	  605).	  Yhteiseksi	  ilmenemismuodoksi	  voidaan	  laskea	  myös	  yhdysvaltalainen	  1960-­‐luvun	  lopun	  ja	  1970-­‐luvun	  alun	  uusi	  journalismi	  (ks.	  Juusola	  1988;	  Kalliokoski	  2015,	  22–25).	  Jaetusta	  historiastaan	  huolimatta	  kaunokirjallisen	  journalismin	  ja	  featuren	  käsitteet	  eroavat	  toisistaan	  etenkin	  käyttötarkoituksensa	  osalta.	  Feature	  on	  vakiintunut	  yläkäsitteeksi,	  jonka	  alle	  lasketaan	  juttutyyppejä	  reportaasista	  henkilökuvaan.	  Nuo	  juttutyypit	  voivat	  puolestaan	  edustaa	  kaunokirjallista	  (tai	  narratiivista)	  journalismia.	  Esimerkiksi	  	  Jyrki	  Pietilän	  (2008,	  407)	  mukaan	  reportaasi	  on	  journalismin	  kaunokirjallisin	  lajityyppi.	  21	  Haastateltavilla	  osoittautui	  olevan	  hahmotusvaikeuksia	  käsitteen	  suhteen.	  Kuukausiliitteellä	  ei	  koettu	  olevan	  omaa,	  kantalehdestä	  poikkeavaa	  sisäistekijää:	  ”Joku	  näki	  kullakin	  jutulla	  oman	  sisäistekijänsä,	  toisaalta	  yhden	  tekijän	  jutuilla	  saattoi	  olla	  sama	  sisäistekijä”.	  (Lassila-­‐Merisalo	  2009,	  187.)	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”Faktatekstillä	  on	  eettisiä	   velvoitteita,	   ja	   liiallisia	   vapauksia	  ottaessaan	  kirjoittaja	   voi	   rikkoa	  nämä	   velvoitteet.	   Siihen,	   koska	   mennään	   tämän	   rajan	   yli,	   ei	   tässä	   tutkimuksessa	   oteta	  yksiselitteisesti	  kantaa.”	  Tämä	  on	  se	  piste,	  josta	  oma	  tutkielmani	  jatkaa.	  Sosiologian	  puolelta	   on	   syytä	  mainita	  Matti	  Hyvärinen	   (esim.	  2007,	   2010),	   joka	  on	   tutkinut	  kertomuksen	   käsitehistoriaa	   ja	   erityisesti	   sitä,	   miten	   kertomuksen	   käsite	   on	   muuttunut	   ja	  laajentunut.	  Samaan	   nonfiktioon	   paneutuvaan	   aaltoon	   –	   tosin	   ilman	   suoraa	   linkkiä	   suomalaiseen	  tutkimukseen	   –	   kuuluu	   Saksassa	   Nora	   Berning	   (2011),	   joka	   on	   soveltanut	   narratologiaa	  kiinnostavalla	   tavalla	   reportaasin	   tutkimiseen	   teoksessaan	   Narrative	   Means	   to	   Journalistic	  
Ends.	   Berning	   kokoaa	   yhteen	   Saksassa	   käytyä	   keskustelua	   narratologian	   soveltamisesta	  journalismiin	   ja	   perustelee	   narratologisten	   työvälineiden	   avulla	   reportaasin	   narratiivista	  potentiaalia. 22 	  Myös	   Berning	   perustelee	   narratologian	   käytön	   reportaasin	   sijoittumisella	  journalismin	  ja	  kirjallisuuden	  rajamaastoon.	  Berning	  	  linkittää	  kertojan	  vahvasti	  toimittajaan	  ja	   puhuukin	   kertojan	   sijaan	   kertojasta/toimittajasta	   (narrator/reporter)	   ja	   luo	   oman	  sovelluksensa	   kerronnan	   hierarkkisesta	   mallista.	   Kiinnostavaa	   Berningin	   näkemyksessä	   on	  se,	   että	   hän	   nimeää	   yleisöksi	   (addressee)	   sen	   lehden	   kohdeyleisön,	   jossa	   juttu	   on	   julkaistu.	  Toimittaja	  tähtää	  tekstillään	  dialogiin	  yleisönsä	  kanssa,	  jolloin	  todellisuus	  uudelleenrakentuu	  lukijoiden	  mielessä.	  (Emt.,	  37,	  47–49).	  	  Tanskassa	   narratologista	   journalismintutkimusta	   edustaa	  muun	  muassa	   journalismintutkija	  Ebbe	  Grunwald	  (2005),	  joka	  tosin	  tarkastelee	  kaunokirjallisen	  journalismin	  sijaan	  perinteistä	  uutista.	   Berning	   (2011)	   ja	   Grunwald	   (2005)	   eivät	   viittaa	   töissään	   Suomessa	   tehtyyn	  uutisnarratologiseen	  tutkimukseen	  tai	  Lassila-­‐Merisalon	  tai	  Lehtimäen	  töihin.23	  
2.3.	  Mistä	  nyt	  tuulee:	  oma	  positio	  Asemoin	   tässä	   työssä	   itseni	   toisen	  vaiheen	  narratologiseen	   journalismintutkimukseen	  paitsi	  ajallisen	   kontekstin	   myös	   tutkimuskohteeni	   takia:	   se	   on	   uutista	   rohkeammin	   kerronnalla	  leikittelevä	   feature-­‐teksti.	   Tutkielmani	   kannalta	   hedelmällinen	   on	   erityisesti	   Lassila-­‐Merisalon	  narratologinen	  näkökulma,	   ja	  hänen	  väitöskirjansa	  (2009)	  auttaa	  itseäni	  monessa	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Monet	  Berningin	  (2011)	  mainitsemista	  teoksista	  mainitaan	  tässä	  tutkielmassa	  toisen	  käden	  lähteinä,	  sillä	  kyseisiä,	  monin	  paikoin	  saksankielisiä	  töitä	  ei	  ollut	  mahdollista	  saada	  käsiin.	  23	  Berning	  (2011,	  54)	  mainitsee,	  että	  ainoat	  hänen	  tiedossaan	  olevat	  empiiriseen	  aineistoon	  perustuvat	  genrerajat	  ylittävät	  journalistis-­‐narratologiset	  tutkimukset	  ovat	  Matternin	  [2008]	  ja	  Müllerin	  [2008]	  työt.	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mielessä	  hahmottamaan,	  missä	  kulkee	  faktan	  ja	   fiktion	  raja	  sekä	  sitä,	  miten	  faktan	  ja	   fiktion	  rajaa	   käytännössä	   toteutetaan	   kotimaisissa	   lehtiteksteissä.	   Koen	   kuitenkin	   tarpeelliseksi	  laajentaa	   Lassila-­‐Merisalon	   näkökulmaa	   kaunokirjallisesta	   journalismista	   featureen,	   jonka	  suhde	  uutiseen	  on	  ensin	  mainittua	  tiiviimpi:	  julkaistaanhan	  feature-­‐juttuja	  sanomalehdissä	  ja	  usein	   jopa	  uutisosastoilla,	  kuten	   johdantoluvun	  esimerkkini	  Aamulehdestä	  osoitti.	  Vaikka	  en	  tarkastelekaan	   uutista,	   uutinen	   linkittyy	   työhöni,	   sillä	   katson,	   että	   featurea	   journalistisena	  lajityyppinä	   koskee	   vastaava	   referentiaalinen	   sopimus	   kuin	   uutista.	   Kaunokirjalliseen	  journalismiin	  en	  ota	  työssäni	  tältä	  osin	  kantaa.	  Keskustelu	   siitä,	   onko	   tai	   voiko	   journalistinen	   teksti	   olla	   kertomus,	   on	   mielestäni	   jo	   käyty	  loppuun	   saakka,	   joten	   en	   koe	   tarpeelliseksi	   jatkaa	   pohdintaa	   syvällisemmin.	  Narratologialähtöisen	   journalismintutkimuksen	   tavoitteena	   ei	   ole	   koskaan	   ollut	   tarkastella	  uutista	   kertomakirjallisuutena	   tai	   fiktiona,	   joten	   kertomuksesta	   puhuminen	   ei	   vie	  tutkimuskohdetta	   vaaralliselle	   alueelle.	   Nähdäkseni	   kertomus	   ei	   ole	   tarkkarajainen	  genresidonnainen	  yläkäsite,	  jonka	  alle	  yhdet	  esittämisen	  muodot	  (romaani,	  fiktiivinen	  essee)	  kuuluisivat	  ja	  toiset	  (tanssi,	  journalismi)	  eivät	  (ks.	  Ryan	  2004).24	  Ennemminkin	  kertomuksen	  käsite	  on	  mielestäni	  riippuvainen	  mentaalisista	  kuvista,	  joiden	  syntymisen	  voi	  laukaista	  jokin	  kielellinen	   esitys	   tai	   vaihtoehtoisesti	   ei-­‐verbaalinen,	   ei-­‐esittävä	   tapahtuma	   (ks.	   Ryan	   2004).	  Puhun	   feature-­‐tekstin	  narratiivisesta	  potentiaalista	   (Lehtimäki	  2000,	  50;	  Berning	  2011,	  37–40)	   ottamatta	   kantaa	   siihen,	   voiko	   yksittäinen	   feature-­‐juttu	   todella	   onnistua	   olemaan	  kertomus.	  Kaikille	  medioilla	  ei	  ole	  samoja	  narratiivisia	  mahdollisuuksia,	  eivätkä	  kaikki	  tarinat	  voi	  siirtyä	  ongelmitta	  mediasta	  toiseen	  (Ryan	  2006,	  4).	  Narratiivinen	  potentiaali	  aktualisoituu	  eri	   tavoilla	  mediasta	   riippuen;	   yhdet	   viestimet	   luontuvat	   hyvin	   tarinan	   kertomiseen,	   toiset	  eivät	   niinkään	   (ks.	   emt.,	   4).	   Vaikka	   sama	   teos	   voi	   luontevasti	   muuntua	   romaanista	  sävellykseksi,	   baletiksi	   tai	   sarjakuvaksi,	   on	   esimerkiksi	   nonverbaalisella	   musiikkiteoksella	  auttamattomat	   rajoitteensa	   tarinan	   kerronnan	   suhteen.	   Journalistinen	   feature	   kantaa	   aina	  rajoitteenaan	   referentiaalisuuttaan,	   mutta	   sen	   narratiivinen	   potentiaali	   voi	   parhaimmillaan	  auttaa	   uudistamaan	   ja	   virkistämään	   myös	   kertomuksen	   teoriaa	   ja	   sen	   työkaluja. 25	  Narratiivinen	   potentiaali	   liittyy	   läheisesti	   myös	   kertovuuden	   (tai	   narratiivisuuden)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Narratiivisuutta	  voi	  nähdä	  myös	  esimerkiksi	  elämässä	  itsessään	  eli	  sellaisissakin	  muodoissa,	  joita	  ei	  voi	  kutsua	  esityksiksi	  (Ryan	  2004,	  9;	  vrt.	  Hietala	  2006).	  25	  Kirjallisuuden	  teoria	  on	  ottanut	  käyttöönsä	  monia	  elokuvatutkimuksen	  käsitteitä,	  kuten	  montaasin	  ja	  kameransilmän	  (Ryan	  2006,	  6,	  elokuvatutkimuksen	  narratologisesta	  lähestymistavasta	  ks.	  esim.	  David	  Bordwell	  1985).	  Samalla	  tavalla	  monet	  tiedotustutkimuksen	  käsitteet	  voisivat	  osoittautua	  hyödyllisiksi	  paitsi	  kirjallisuuden	  teorian	  myös	  kirjoittajien	  näkökulmasta.	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käsitteeseen:	   se	   tarjoaa	   sumearajaiselle	   kohteelleen	   kertomuksen	   (tai	   narratiivin)	   käsitettä	  enemmän	   liikkumavaraa	   eikä	   kategorisoi	   kohdettaan	   yhtä	   voimakkaasti	   tietyn	  muotin	   sisä-­‐	  tai	  ulkopuolelle	  (ks.	  Abbott	  2011,	  3;	  Hietala	  2006;	  Ryan	  2004)26.	  Kerronnan	   hierarkiasta	   puhuttaessa	   pitäydyn	   ensimmäisen	   vaiheen	   uutisnarratologialta	  lainaamassani	   näkemyksessä,	   joka	   ottaa	   varteen	   genren	   ja	   kontekstin	   vaikutuksen.	   Vaikka	  Lassila-­‐Merisalokin	   (2009,	   187)	   erottaa	   journalistisista	   teksteistä	   kertojan	   tason,	   hän	   pitää	  toimittajan	   ja	   kertojan	   samuutta	   nyrkkisääntönä.	   Itse	   ajattelen,	   että	   journalistista	   tekstiä	  narratologisesti	   tarkasteltaessa	   ei	   ole	   syytä	   puuttua	   tekstin	   fyysiseen	   tekijään,	   vaan	   kuten	  Ridell	   (1994,	   24–27)	   näkee,	   tekstiä	   on	   mielekkäämpää	   pitää	   anonyymin	   ’uutiskoneiston’	  tiettyjen	  geneeristen	   sääntöjen	   tuottamana	   ja	   sisäistekijää	  kontekstuaalisena	   ilmiönä.	  Ridell	  puhuu	  uutisesta	  mutta	  nähdäkseni	  sama	  pätee	  yhtä	   lailla	   feature-­‐kenttään,	   jossa	  kirjoittajan	  ja	   lopputuotteen	   välissä	   on	   usein	   monivaiheinen	   editointiprosessi	   ja	   taitto.	   Toimittajaa	  voidaan	   myös	   vaatia	   muuttamaan	   näkökulmaa	   tai	   terävöittämään	   mielipiteitään	   juttua	  varten.	   Lopputuloksena	   syntyy	   (enemmän	   tai	   vähemmän)	   keinotekoinen	   kerronnan	   väline,	  joka	   toimii	   kertojan	   silminä	   ja	   korvina	   kuvattavassa	   maailmassa	   (Lehtimäki	   2007,	   240).	  Toimittajaa	  ja	  kertojaa	  ei	  kannata	  niputtaa	  yhteen	  siitäkään	  syystä,	  että	  tämä	  johtaa	  helposti	  kertojan	   inhimillistämiseen	   henkilöksi	   tai	   tietoisuudeksi	   sen	   sijaan,	   että	   kertoja	  ymmärrettäisiin	   rakenteelliseksi	   tai	   esitystekniseksi	   kategoriaksi	   (ks.	   esim.	   Tammi	  1992/1983,	  9;	  Ridell	  1994,	  113).	  Vaikka	   nojaan	   työssäni	   monilta	   osin	   ensimmäisen	   vaiheen	   uutisnarratologiseen	  tutkimukseen,	   sen	   ei-­‐henkilöivät	   ’kertovan	   diskurssin’	   tai	   ’sidosdiskurssin’	   käsitteet	   eivät	  toimi	   itseäni	   kiinnostavan	   ilmiön	   osalta.	   Päinvastoin	   ne	   tuntuvat	   kadottavan	   kohteeni	   –	  feature-­‐tekstin	  –	  lajityyppisen	  erityisyyden.	  Kunelius	  (1996,	  127)	  on	  todennut,	  että	  kerronnan	  näkyvyyden	   tai	   näkymättömyyden	   aste	   on	   tärkeä	   tekijä	   journalistisia	   genrejä	   eroteltaessa.	  Pohjaan	   oman	   näkemykseni	   tähän	   ajatukseen	   ja	   jatkan	   siitä	   eteenpäin	   esittämällä,	   että	  kerronnan	   tämä	   ulottuvuus	   pitää	   sisällään	   kysymyksen	   kertojan	   henkilöitymisestä.	   Lisäksi	  katson,	   että	   henkilöityneestä	   kertojasta	   puhuminen	   on	   oleellista	   juuri	   feature-­‐journalismin	  tapauksessa,	  sillä	  sen	  avulla	  on	  mahdollista	  saada	  ote	  featuren	  lajityyppisestä	  erityisyydestä.	  Oleellista	  on	  silti	  samaan	  aikaan	  huomata,	  että	  journalistisena	  lajityyppinä	  featurea	  koskevat	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Ryan	  (2004,	  9)	  puhuu	  narratiivisuutta	  sisältävästä	  tai	  omaavasta	  muodosta;	  esimerkiksi	  monet	  nonverbaalit	  narratiivit,	  kuten	  musiikki	  ja	  tanssi,	  voivat	  omata	  narratiivisuutta	  olematta	  silti	  narratiiveja	  kirjaimellisessa	  mielessä.	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laajemmat	   journalismia	   sosiokulttuurisena	   käytäntönä	   sitovat	   genrekonventiot,	   ja	   niistä	  erityisesti	  referentiaalinen	  todellisuussopimus.	  Tämä	  puolestaan	  tuottaa	  kiinnostavia	  paineita	  ja	  jännitteitä	  koskien	  featuren	  esitysteknisiä	  ratkaisuja.	  Vielä	   monimutkaisempi	   kysymys	   liittyy	   sisäistekijän	   tekstuaaliseen	   olemassaoloon	   ja	   koko	  käsitteen	   hedelmällisyyteen.	   Toisin	   kuin	   kertojaa	   sisäistekijää	   ei	   ole	   mahdollista	   suoraan	  osoittaa	   tekstistä,	   sillä	   jälkimmäisellä	   ei	   ole	   niin	   sanottua	   omaa	   ääntä	   tai	   muita	   suoria	  kommunikoinnin	  keinoja	  (Chatman	  1978,	  148).27	  Yhtä	  lailla	  kuin	  kertojan	  myös	  sisäistekijän	  tapauksessa	   on	   tärkeää	   muistaa,	   että	   kyseessä	   ei	   ole	   inhimillinen,	   toimiva	   taho.	   Vaikka	  Lassila-­‐Merisalon	   (2009,	   65)	   ajatus	   sisäistekijän	   käsitteen	   soveltamisen	   harmittomuudesta	  pitää	   sinänsä	   paikkansa,	   ei	   käsitettä	   voi	   journalismista	   puhuessa	   hyödyntää	   mielekkäästi	  pysähtymättä	   ensin	   miettimään,	   miksi	   se	   on	   tai	   ei	   ole	   perusteltu	   työkalu.	   Monet	  kirjallisuustieteelliset	   narratologit	   (esim.	   Tammi	   1992/1983,	   11–12)	   ovat	   huomauttaneet,	  että	  ei-­‐fiktiivisessä	  kertomuksessa	  tekstin	  sisäistekijä	  muistuttaa	  yleensä	  kertojaa.	  Silloin	  kun	  teksti	   (esimerkiksi	   uutinen)	   näyttää	   kertovan	   itse	   itsensä,	   kertoja	   on	   genresääntöjen	  mukainen	  eli	  näennäisen	  objektiivinen.	  Tällöinkin	  kyseessä	  on	   silti	   esitystekninen	  strategia,	  joka	  olisi	  periaatteessa	  korvattavissa	  toisella,	  mahdollisesti	  persoonallisemmalla	  strategialla.	  Oleellisempaa	  –	   ja	  arveluttavampaa	  –	  referentiaalisen	  sopimuksen	  kannalta	  on	  kuitenkin	  se,	  että	  journalistisen	  tekstin	  sisäistekijä	  ei	  aina	  muistuta	  kertojaa.	  Kaiken	  kaikkiaan	  sisäistekijän	  epäsuora	  kommunikaatio	  käy	  ilmi	  silloin,	  kun	  kysytään,	  mitä	  teksti	  kokonaisuudessaan	  tahtoo	  sanoa	   (Reunanen	   2003,	   165).	   Esimerkiksi	   ironinen	   kerronta	   on	   mahdollista	   selittää	  sisäistekijän	  käsitteen	  avulla	   (ks.	  emt.).	  Sisäistekijän	  avulla	  on	  mahdollista	  saada	   tukevampi	  ote	  myös	   esimerkiksi	   epäluotettavasta	   kertojasta	   ja	   laajemmin	   siitä,	  miten	   teksti	   voi	   toimia	  monella	   eri	   tasolla	   (ks.	   esim.	   Phelan	  2005,	   66–76).	   Pidänkin	   sisäistekijän	   tason	   erottamista	  tarpeellisena	   riippumatta	   siitä,	   kuinka	   yksinkertaisesta	   kielellisestä	   esityksestä	   on	   kyse	  (Ridell	  1994,	  22)	  ja	  kuinka	  kaavamaisena	  sisäistekijä	  esittäytyy	  (Ridell	  1990,	  67).	  Nähdäkseni	  sisäistekijä	   ei	   kuitenkaan	   ole	   lehtikohtainen	   (ks.	   Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   187),	   vaan	   se	  rakentuu	  joka	  jutussa	  uudelleen	  genresääntöjen,	  toimittajan,	  juttuaiheen	  ja	  jutuntekotilanteen	  yhteisvaikutuksessa	  (Reunanen	  2003,	  165).	  Tosin	  on	  mahdollista	  ajatella,	  että	  sisäistekijässä	  on	   lehtikohtaisia	   sävyjä,	   jotka	   aktualisoituvat	   selvimmin	   tietyissä	   juttugenreissä	   kuten	  esimerkiksi	  pääkirjoituksissa.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Kuusi	  (2011,	  23)	  muistuttaa,	  että	  sama	  pätee	  myös	  esimerkiksi	  tarinaan,	  kertojaan,	  ääneen	  ja	  näkökulmaan:	  ne	  eivät	  sijaitse	  tekstissä,	  ja	  niiden	  sijaan	  tekstistä	  on	  mahdollista	  osoittaa	  ainoastaan	  lukijan	  tulkintaa	  provosoivia	  piirteitä.	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Oletan	   tässä	   työssä	   jokaiselle	   feature-­‐jutulle	   sisäistekijän	   ja	   vielä	   tarkemmin	   sisäistekijän,	  jonka	  tulisi	  säilyä	  eheänä	   läpi	   jutun.	  Näin	  siksi,	  että	  pidän	  sisäistekijän	  eheyttä	  takeena	  sille,	  että	   lukijan	   on	   mahdollista	   tunnistaa	   oletetusti	   tarkoitettu,	   genren	   mukainen	   tulkinta.28	  Reunasen	  (2003,	  165)	  tapaan	  ajattelen,	  että	  ”[s]isäistekijän	  ’epäsuora	  kerronta’	  käy	  ilmi,	  kun	  kysytään	   mikä	   on	   tekstin	   mieli,	   mitä	   teksti	   kokonaisuudessaan	   tahtoo	   sanoa”.	   	   Reunasen	  mukaan	  kerronnan	  pelisäännöt	  pätevät	  yleensä	  journalismissa.	  Tähän	  pohjaten	  ajattelen,	  että	  juttu,	   jonka	   ’mieli’	   tai	   ’sanoma’	   ei	   avaudu	   lukijalle	   –	   eli	   jonka	   sisäistekijä	   ei	   tuota	   eheää	  kokonaisuutta	  –	  ei	  täytä	  genren	  asettamia	  vaatimuksia	  kerronnan	  osalta.	  Tutkimusotteeni	   pyrkii	   olemaan	   johdonmukaisen	   narratologinen,	   toisin	   kuin	   osa	  hyödyntämästäni	   lähdekirjallisuudesta.	   Käyttämissäni	   lähdeteoksissa	   puhutaan	   paikoitellen	  hieman	   ristiriitaisesti	   kertojan	   sijaan	   esimerkiksi	   toimittajasta,	   kirjoittajasta,	   kirjailijasta	   tai	  toimittaja-­‐kertojasta.	   Muokkaan	   termejä	   yhdenmukaisiksi	   silloin,	   kun	   tämä	   ei	   nähdäkseni	  muuta	   lähdetekstin	   sanomaa	   oleellisesti.	   Selvyyden	   vuoksi	   mainitsen	   näissä	   yhteyksissä	  tekemäni	  muutoksen.	  Vaikka	   näkemykseni	   painottaa	   vahvasti	   feature-­‐tekstin	   referentiaalista	   luonnetta	   ja	  sisäistekijän	  eheyttä	  sekä	  liittää	  featuren	  genreen	  henkilöityneen	  kertojan,	  työni	  päätarkoitus	  ei	   ole	   luoda	  omaa	   sovellustani	   narratologiasta.	   Sitä	   vastoin	  pyrin	   osallistumaan	   laajempaan	  tutkimuskeskusteluun	   tekemällä	   näkyväksi	   helposti	   huomaamatta	   jääviä	   kerronnallisia	  ratkaisuja,	  jotka	  saattavat	  horjuttaa	  feature-­‐tekstien	  referentiaalista	  sopimusta.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Uutisnarratologit	  puhuvat	  hieman	  vastaavassa	  merkityksessä	  ’closuresta’	  eli	  pisteestä,	  josta	  käsin	  kertojan	  esittämät	  asiat	  näyttäytyvät	  lukijalle	  tietyllä	  tavalla	  (ks.	  esim.	  Eronen	  1990,	  48).	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3.	  Feature	  journalististen	  tekstityyppien	  kentällä	  	  Käytän	   tässä	   tutkielmassa	   aineiston	   rajaamiseen	   termiä	   feature,	   vaikka	   tälläkin	   rakkaalla	  lapsella	  olisi	  monta	  vaihtoehtoista	  kutsumanimeä.	  Eri	  termit	  eivät	  silti	  ole	  synonyymejä,	  vaan	  niiden	  välillä	  on	  painotus-­‐	  ja	  arvotuseroja.	  Yksi	  suosituimmista	  käsitteistä	  kerronnan	  keinoja	  hyödyntävälle	   journalistiselle	   tekstityypille	   etenkin	   yhdysvaltalaisessa	  journalismintutkimuksessa	   on	   kaunokirjallinen	   journalismi	   (literary	   journalism).	   Käsittelen	  ensiksi	  kilpailevat	  käsitteet	  ja	  siirryn	  sen	  jälkeen	  perustelemaan	  omaa	  valintaani.	  Käytän	  featuren	  käsitettä	  paitsi	  rajatakseni	  aineistoa	  myös	  siksi,	  että	  sen	  avulla	  voin	  ulottaa	  tekemiäni	   havaintoja	   –	   teoreettisia	   tai	   aineistosta	   kumpuavia	   –	   jossain	   määrin	  esimerkkijuttujani	  laajemmalle.	  Päätarkoitus	  erittelyssäni	  on	  kuitenkin	  koetella	  kehittämääni	  kertojan	  läsnäoloa	  kuvaavaa	  luokittelua	  ja	  luoda	  tällä	  tavoin	  pohjaa	  tulevalle	  tutkimukselle.	  
3.1.	  Kaunokirjallisuudellisuuden	  vaarat	  Kaunokirjallisen	   journalismin	   puolesta	   ovat	   Yhdysvalloissa	   puhuneet	   muun	   muassa	   Jon	  Franklin	   (1987),	  Norman	   Sims	   ja	  Mark	  Kramer	   (1995)	   sekä	   John	   C.	  Hartsock	   (1998;	   2000;	  2007).	   Suomessa	   kaunokirjallisesta	   journalismin	   käsitettä	   on	   tehnyt	   tutuksi	   erityisesti	  Lassila-­‐Merisalo	   (2009).	   Lassila-­‐Merisalon	   mukaan	   kaunokirjallinen	   journalismi	   tarkoittaa	  faktuaalista	   sisältöä,	   jonka	   esittämisessä	   käytetään	   fiktiosta	   tuttuja	   keinoja	   (emt,	   12).	  Kaunokirjallinen	   journalismi	   siis	   yhdistää	   journalistisen	   totuusvaatimuksen	   taiteelliseen	  kertomusmuotoon:	   se	  eroaa	  esimerkiksi	  novellista	  ainoastaan	   siksi,	   että	   se	  väittää	  olevansa	  totta	  (Hartsock	  2000,	  1;	  Berning	  2011,	  104;	  Lehtimäki	  2007,	  242).	  Lassila-­‐Merisalon	  (Lassila,	  2001,	   13;	   Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   14)	   mukaan	   kaunokirjallista	   journalismia	   on	   harjoitettu	  Suomessa	   eniten	   ja	   tietoisimmin	   Imagessa	   ja	   Kuukausiliitteessä,	   mutta	   kaunokirjallisia	  tekniikoita	   näkyy	   myös	   sanomalehtien	   teema-­‐	   ja	   viikonvaihdesivuilla,	   silloin	   tällöin	   myös	  sanomalehtiuutisissa.	   Myös	   verkon	   digitaaliympäristö	   julkaisualustana	   tarjoaa	  kaunokirjalliselle	   journalismille	   uusia	   mahdollisuuksia	   (Lassila-­‐Merisalo	   2014).	   Vaikka	  käsitettä	   on	   käytetty	   ensimmäisen	   kerran	   jo	   yli	   sata	   vuotta	   sitten	   (Hartsock	   2000,	   8–9),	   ei	  vieläkään	  ole	   löytynyt	  yksimielisyyttä	   sille,	   onko	  kyseessä	  oma	  genrensä.	  Hartsock	   (emt.,	   3;	  2007,	  258)	  ei	  ainakaan	  toistaiseksi	  puhu	  kaunokirjallisesta	   journalismista	  omana	  genrenään	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vaan	   muotona. 29 	  Lassila-­‐Merisalo	   (2009,	   14)	   kutsuu	   selkeyden	   vuoksi	   kaunokirjallista	  journalismia	  ”enimmäkseen	  omaksi	  lajityypikseen”.30	  	  Itse	   näen	   kaunokirjallisen	   journalismin	   kiinnostavana	   kenttänä	   ja	   keskustelun	   herättäjänä.	  Koen	   käsitteen	   kuitenkin	   liian	   arvottavaksi	   ja	   poissulkevaksi,	   jotta	   sitä	   kannattaisi	   käyttää	  lajityyppimielessä.	   Kenen	   käsissä	   on	   valta	   määritellä,	   mitkä	   journalistiset	   tekstit	   ovat	  
tarpeeksi	   kaunokirjallisia,	   jotta	  niitä	   voi	   kutsua	  kaunokirjalliseksi	   journalismiksi?	  Entä	  kuka	  päättää,	   mitkä	   ovat	   ne	   kaunokirjalliset	   keinot,	   joita	   käytetään	   kriteeristönä	   lajityypille?31	  Kirjallisuudessa	   kaunokirjalliset	   keinot	   eroavat	   paljon	   riippuen	   siitä,	   onko	   tarkastelussa	  Gustave	  Flaubertin	  Rouva	  Bovary	  vuodelta	  1857	  –	  realistista	  kerrontaa	  puhtaimmillaan	  –	  vai	  kenties	   postmodernia	   kerrontaa	   edustava	   John	   Barthin	   metafiktiivinen	   Giles	   Goat-­‐Boy	  vuodelta	   1966.	   Journalistisessa	   tekstissä	   päähenkilön	   tuskin	   olisi	   mahdollista	   kasvaa	  vuohesta	   yliopiston	   opettajaksi.	   Nähdäkseni	   kaunokirjallisilla	   keinoilla	   viitataankin	  journalismista	   puhuttaessa	   usein	   melko	   perinteisiin	   kerronnan	   keinoihin,	   mikä	   omalla	  tavallaan	   typistää	   kaunokirjallisuuden	   ahtaaseen,	   jopa	   hieman	   konservatiiviseen	   muottiin.	  Kerronnallisten	   keinojen	   tai	   ratkaisujen	   synonyyminä	   käytetään	   usein	   käsitettä	   ’fiktion	  tekniikat’,	   mikä	   osaltaan	   johtaa	   harhaan.	   Kyseiset	   keinot	   eivät	   ole	   ainoastaan	   fiktiolle	  ominaisia,	  mutta	   ajatus	   niputtaa	   kaiken	   kertomusmuotoisen	   kirjallisuuden	   fiktion	   käsitteen	  alle	   (ks.	   lisää	   Lehtimäki	   2005,	   6–7).32	  Aiheesta	   on	   osoittanut	   huolensa	  muun	  muassa	   Cohn	  (2006/1999,	   22).	   Koen	   hankalaksi	   myös	   sen,	   miten	   kaunokirjallisesta	   journalismista	  puhuminen	   saa	   aikaan	   uuden	   harmaan	   alueen.	   Valtaosa	   kyseisiä	   keinoja	   hyödyntävistä	  jutuista	   sisältää	   ainoastaan	   yksittäisiä	   kaunokirjallisia	   keinoja	   siellä	   täällä,	   eivätkä	   ne	   siten	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Hartsock	  (2000,	  5–6,	  204–205)	  liittää	  vaikeuden	  määritellä	  kaunokirjallista	  journalismia	  toisaalta	  vastakkainasetteluun	  journalismin	  ja	  kieli-­‐	  ja	  kirjallisuustieteen	  välillä,	  toisaalta	  sen	  eniten	  huomiota	  ja	  kritiikkiä	  herättäneeseen	  muotoon,	  1960-­‐luvun	  uuteen	  journalismiin.	  30	  Lassila-­‐Merisalo	  (2009,	  14)	  huomauttaa,	  että	  ”lajia	  ei	  ole	  harjoitettu	  Suomessa	  kovinkaan	  laajasti	  eikä	  yhtenäisesti,	  joten	  lajityypistä	  puhuminen	  voi	  monin	  paikoin	  olla	  suoranaista	  liioittelua”.	  31	  Lassila-­‐Merisalon	  (2009,	  20)	  mukaan	  kriteeristöä	  on	  mahdoton	  tehdä,	  mutta	  hän	  lisää,	  että	  yhtä	  lailla	  mahdotonta	  on	  tehdä	  tyhjentävä	  juttutyyppilajittelu	  sanomalehtiteksteille	  –	  tästä	  olen	  itse	  toista	  mieltä,	  sillä	  esimerkiksi	  tässä	  työssä	  käsitellylle	  featurelle	  (kuten	  myös	  työssä	  sivutulle	  uutiselle)	  on	  nähdäkseni	  mahdollista	  löytää	  melko	  tyhjentävät	  määritelmät	  (featuren	  määritelmästä	  ks.	  alaluku	  3.3.).	  Hän	  itse	  aloittaa	  kaunokirjallisen	  journalismin	  tarkastelun	  Marja-­‐Leena	  Palmgrenin	  (1986)	  esittelemien	  eeppisen	  tekstin	  peruselementtien	  avulla.	  Hartsockin	  (2007,	  263–264)	  mukaan	  konventionaalisen	  featuren	  ja	  kaunokirjallisen	  journalismin	  ero	  piilee	  mm.	  siinä,	  että	  featuressa	  käytetään	  kuvailevia	  kohtauksia	  havainnollistamaan	  abstrakteja	  asioita	  kun	  taas	  kaunokirjallisessa	  journalismissa	  kuvailevien	  kohtausten	  tarkoitus	  on	  tukea	  laajempia	  tarinaa	  kehystäviä	  narratiivisia	  ja	  kuvailevia	  modaliteetteja.	  	  32	  Huomion	  arvoista	  on	  myös	  se,	  että	  kyseisiä	  kaunokirjallisia	  keinoja	  ei	  edellytetä	  myöskään	  kaunokirjallisuudelta	  itseltään;	  myös	  realistinen	  romaani	  on	  kaunokirjallisuutta.	  Miksi	  (kaunokirjalliselta)	  journalismilta	  siis	  vaadittaisiin	  jotain	  sellaista,	  mitä	  edes	  kaunokirjallisuudelta	  itseltään	  ei	  ole	  mahdollista	  vaatia?	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kelpaisi	  ”puhtaaksi”	  kaunokirjalliseksi	  journalismiksi.	  Suurin	  osa	  aineistoni	  jutuista	  sijoittuisi	  juuri	   tällaiselle	   harmaalle	   alueelle.	   Siispä	   vaikka	   jutut	   voivat	   nähdäkseni	   sisältää	  kaunokirjallisia	   piirteitä	   tai	   keinoja,33	  en	   koe	   tämän	   tutkielman	   tapauksessa	   tarpeelliseksi	  pohtia	   sitä,	   edustaako	   yksittäinen	   juttu	   kaunokirjallista	   journalismia.	   Kaunokirjallisten	  keinojen	  sijaan	  puhun	  kerronnallisista	  keinoista.	  Kaunokirjallisen	   journalismin	   kanssa	   melko	   vastaavassa	   merkityksessä	   on	   puhuttu	   myös	  narratiivisesta	   journalismista	   (narrative	   journalism)	   ja	   rinnakkaiskäsitteenä	   kertovasta	  journalismista.34	  Käsitettä	   on	   tehnyt	   Yhdysvalloissa	   tunnetuksi	   esimerkiksi	   Kramer	   (1995,	  2005).	   Sekä	   kaunokirjallinen	   että	   narratiivinen	   journalismi	   sisältävät	   journalismi-­‐pääsanan	  ansiosta	   tiedon	   siitä,	   että	   kyseessä	   on	   journalismin	   muoto.	   Berning	   (2011)	   puhuu	  narratiivisesta	   reportaasista	   (narrative	   reportage),	   joka	   muistuttaa	   kaunokirjallista	  reportaasia	  (literary	  reportage).	  Ero	  on	  siinä,	  että	  jälkimmäiset	  on	  tyypillisesti	  julkaistu	  kirjan	  muodossa,	   kun	   taas	   narratiivisen	   reportaasin	   ensisijainen	   julkaisualusta	   on	   sanoma-­‐	   tai	  aikakauslehti	   (emt.,	   41).	   Itse	   pidän	   narratiivisen	   journalismin	   käsitettä	   kaunokirjallisen	  journalismin	  käsitettä	  toimivampana,	  sillä	  se	  ei	  yritä	  tehdä	  journalismista	  muuta	  kuin	  mitä	  se	  on:	   journalismi	  ei	  ole	  kaunokirjallisuutta,	  mutta	  kertovaa	  se	  voi	  olla.	  Toisaalta	  ajattelen,	  että	  jokaisella	  journalistisella	  jutulla	  on	  kertoja	  ja	  narratiivista	  potentiaalia	  –	  silloinkin,	  kun	  sitä	  ei	  voi	   pinnallisella	   luennalla	   havaita.	   Siksi	   kertova	   journalismi	   kuulostaa	   korvissani	   jossain	  määrin	  kehäpäätelmältä.	  Sivuhuomautuksena	   mainittakoon,	   että	   puhe	   journalismin	   narratiivisuudesta	   tai	  kaunokirjallisesta	   kertomuksellisuudesta	   tuo	   väistämättä	   mieleen	   venäläisten	   formalistien	  puheen	   ’kirjallisuudellisuudesta’	   (ks.	   esim.	  Hosiaisluoma	  2003,	  425).	  Pulmana	  on,	   että	   tämä	  kaunokirjallisuuden	   lingvistisiä	   ominaisuuksia	   korostava	   ajatus	   sivuuttaa	   täysin	   tekstin	  vastaanoton	   ja	   lukijan	   sekä	   tiedon	   siitä,	   että	   samoja	   kielellisiä	   keinoja	   voidaan	   käyttää	  monissa	  muissakin	  kielellisen	   ilmaisun	  muodoissa,	   kuten	  mainonnassa	   (ks.	   esim.	  Pilkington	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Kuten	  esim.	  aiemmin	  mainitut	  Palmgrenin	  (1986,	  20)	  eeppisen	  tekstin	  peruselementit	  tai	  Kramerin	  (2005)	  kertovalle	  journalismille	  esittämät	  vähimmäisvaatimukset,	  joita	  ovat	  a)	  kohtaukset,	  b)	  henkilöhahmot,	  c)	  tapahtumat,	  jotka	  kehittyvät	  ajan	  kuluessa,	  d)	  kertojan	  ääni	  ja	  e)	  suhde	  lukijaan,	  jotka	  f)	  johdattavat	  lukijaa,	  katsojaa	  tai	  kuulijaa	  kohti	  oivallusta	  tai	  päämäärää	  (käännös	  Partanen	  2007,	  30).	  34	  Kalliokosken	  (2015,	  5)	  siteeraaman	  toimittajan	  ja	  tiedotusopin	  vierailijaprofessorin	  Elina	  Grundströmin	  [2013]	  mukaan	  ”[t]oisin	  kuin	  kaunokirjalliselle	  journalismille,	  […]	  narratiiviselle	  journalismille	  ei	  ole	  olennaista	  kaunokirjallinen	  kielenkäyttö,	  vaan	  kerronnallisuus	  muodostuu	  muista	  tekijöistä.”	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2000,	   16–19).	   Siksi	   mainittujen	   käsitteiden	   käyttäminen	   tuntuu	   paikoitellen	   astumiselta	  vanhoihin	  ansoihin.35	  
3.2.	  Ei	  fiktiota	  eli	  ei-­‐fiktiota?	  Puheena	  olevista	  teksteistä	  on	  käytetty	  myös	  termiä	  (dokumentaarinen)	  nonfiktio	  tai	  ei-­‐fiktio	  (nonfiction,	  literary	  nonfiction,	  nonfictional	  novel,	  documentary	  nonfiction,	  narrative	  nonfiction,	  
essay-­‐fiction,	   ks.	   esim.	   Hartsock	   2000,	   4–5).	   Yhdysvalloissa	   kaunokirjallinen	   nonfiktio	   on	  aiemmin	   ollut	   erityisesti	   kielentutkijoiden	   käyttämä	   termi,	   sillä	   he	   kieltäytyivät	   pitkään	  käyttämästä	   termiä	  kaunokirjallinen	   journalismi	  (emt.,	  6).	  Lassila-­‐Merisalo	  käytti	  nonfiktion	  käsitettä	   pro	   gradussaan	   (Lassila,	   2001).	   Kirjallisuudentutkijoista	   esimerkiksi	   Lehtimäki	  käyttää	   kaunokirjallisen	   journalismin	   lisäksi	   termiä	   ei-­‐fiktio	   (2007)	   ja	   literary	   nonfiction	  (2005)	   eli	   kaunokirjallinen	   nonfiktio.	   Lassila-­‐Merisalo	   (2009,	   14)	   näkee	   ei-­‐fiktion	  yläkäsitteenä,	   jonka	   alle	   sijoittuvat	   paitsi	   journalismi	   myös	   esimerkiksi	   elämäkerta,	  omaelämäkerta,	  muistelma,	  henkilökohtainen	  essee	   ja	  matkakertomus.	  Partanen	   (2007,	  29)	  on	   huomannut,	   että	   käytännössä	   nonfiktio	   viittaa	   yleensä	   kirjan	   mittaisiin	   journalistisiin	  teksteihin.	   Toisin	   kuin	   aiemmin	   mainitut	   kaunokirjallinen	   ja	   narratiivinen	   journalismi,	  käsitteet	  ei-­‐	   ja	  nonfiktio	  eivät	  sisällä	  viittausta	   journalismiin.	  Lehtimäki	  (2000,	  47)	  näkeekin	  ne	  omana	  genrenään,	  sillä	  tekstityyppien	  rajojen	  rikkominen	  ei	  hänen	  mukaansa	  ole	  tarpeen.	  Nähdäkseni	   nonfiktio-­‐käsite	   korostaa	   ikävällä	   tavalla	   sitä	   ainoaa	   asiaa,	  mitä	   kirjallisuus	   voi	  olla	  mutta	  journalismi	  ei,	  sen	  sijaan,	  että	  se	  korostaisi	  sitä,	  mitä	  yhteistä	  niillä	  on:	  esimerkiksi	  narratiivinen	   potentiaali.	   Tarkastelemani	   feature-­‐journalismi	   on	   paljon	   muutakin	   kuin	  ’epäfiktiota’.	  Siispä	  puhun	  nonfiktion	  ja	  ei-­‐fiktion	  sijaan	  referentiaalisesta	  tekstistä	  eli	  tekstistä,	  joka	  viittaa	  tai	   ainakin	   väittää	   viittaavansa	   todellisuuteen	   (Lejeune	   1989,	   22;	   ks.	  myös	   Koistinen	   2008,	  31–32).	  Referentiaalisuuden	  kimppuun	  käyn	  tarkemmin	  luvussa	  4.	  Referentiaalinen	  teksti	  on	  kuitenkin	  jossain	  määrin	  kömpelö	  käsite,	  joten	  käytän	  sen	  synonyyminä	  ajoittain	  faktatekstin	  käsitettä.	   Samalla	   tiedostan	   ’faktaan’	   liittyvät	   ongelmat:	   teksti	   ei	   voi	   koskaan	   oikeasti	   olla	  faktaa,	   vaan	   se	   voi	   ainoastaan	   viitata	   tai	   väittää	   viittaavansa	   todellisuuteen	   (ks.	   Barthes	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Toisaalta	  fokusoin	  itsekin	  työni	  hyvin	  tiukasti	  nimenomaisesti	  tekstiin	  valottamatta,	  miten	  tekstien	  lajityyppiset	  piirteet	  kiinnittyvät	  tuotanto-­‐	  ja	  vastaanottokonteksteihin	  ja	  laajemmin	  sosiokulttuurisiin	  käytäntöihin.	  Tarkoitukseni	  ei	  kuitenkaan	  ole	  olettaa	  tarkastelemieni	  tekstien	  sijaitsevan	  tyhjiössä,	  vaan	  karsinta	  on	  ollut	  välttämätöntä	  mielekkääseen	  rajaukseen	  päästäkseni.	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1993/1967,	   91–92).	   Faktateksti	   tarkoittaakin	   tässä	   työssä	   faktuaalisuuden	   kulttuurisen	  lupauksen	  sisältävää	  referentiaalista	  tekstiä.	  Nonfiktiota	   käytän	   yläkäsitteenä	   ainoastaan	   silloin,	   kun	   tarvitsen	   yhteisen	   genren	   sekä	  referentiaaliselle	  kirjallisuudelle	  että	  kerronnallisia	  keinoja	  hyödyntävälle	   journalismille.	  Ei-­‐fiktiivisestä	   tekstistä	   puhun	   vain,	   kun	   haluan	   korostaa	   puheena	   olevan	   tekstin	   ei-­‐fiktiivistä	  puolta.	  Tällöin	  en	  tarkoita	  ei-­‐fiktiolla	  lajityyppiä,	  vaan	  käytän	  sitä	  kuvailevassa	  merkityksessä.	  
3.3.	  Featuren	  määrittely	  tässä	  työssä	  Vaikka	  pidänkin	   kaikkia	   edellä	  mainittuja	   käsitteitä	   kiinnostavina	   ja	   omassa	   kontekstissaan	  perusteltuina,	   en	  katso	  niiden	   sopivan	   tämän	   tutkielman	   tarkoituksiin.	  Olen	  halunnut	   jättää	  työni	   ulkopuolelle	   sen	   arvioimisen,	   onko	   teksti	   onnistunut	   (kertomuksena	   tai	  kaunokirjallisena	   journalismina).	   Valitsemalla	   esimerkiksi	   kaunokirjallisen	   journalismin	  käsitteen	   olisin	   joutunut	   rajaamaan	   aineistostani	   pois	   juttuja,	   jotka	   eivät	   täytä	  kaunokirjalliselle	   journalismille	   esitettyjä	   vaatimuksia	   mutta	   jotka	   saattavat	   silti	   sisältää	  yksittäisiä	  huomion	  arvoisia	  kerronnallisia	  ratkaisuja.	  	  Olen	  valinnut	  erittelemäni	   tekstit	  nimenomaan	   julkaisupaikan	   ja	   tekstimitan	  perusteella,	   en	  kerrontatekniikan	   perusteella.	   Siksi	   käsitevalintani	   on	   feature,	   joka	   ei	   arvota,	   rinnasta	   tai	  vertaa	  itseään	  mihinkään	  toiseen	  käsitteeseen.	  Yhdysvalloissa	  feature	  on	  vakiintunut	  termi,	  ja	  siitä	  ovat	  kirjoittaneet	  opaskirjoja	  muun	  muassa	  Mitchell	  V.	  Charnley	  ja	  Blair	  Charnley	  (1959)	  sekä	  Vicky	  Hay	  (1990).	   Isossa-­‐Britanniassa	  aihetta	  käsitteleviä	  opaskirjoja	  ovat	  kirjoittaneet	  muun	   muassa	   David	   E.	   Sumner	   ja	   Holly	   G.	   Miller	   (2013)	   sekä	   Sharon	   Wheeler	   (2009).	  Featuren	  käsite	   on	   laajasti	   käytössä	  myös	   esimerkiksi	   Pohjoismaissa,	   ja	   etenkin	  norjalaisen	  journalismintutkimuksen	   parissa	   on	   paneuduttu	   kiitettävästi	   featuren	   määritelmään.	  Norjassa	  käsitettä	  ovat	   tehneet	   tunnetuksi	   etenkin	   Jo	  Bech-­‐Karlsen	   (1988),	  Thore	  Roksvold	  (1989)	   ja	   Steen	   Steensen	   (2009a,	   2009b).	   Viimeksi	   mainittu	   on	   paneutunut	   erityisesti	  verkossa	  julkaistavaan	  feature-­‐journalismiin,	  kuten	  myös	  Lassila-­‐Merisalo	  (2014),	   joka	  tosin	  puhuu	  tässä	  yhteydessä	  kerronnallisesta	  journalismista	  (narrative	  journalism).	  Suomessa	   featuren	   käsite	   on	   käytössä	   niin	   tieteellisissä	   artikkeleissa,	   opetuksessa	   kuin	  käytännön	   työelämässä,	   mutta	   se	   ei	   ole	   vakiintunut	   kieleen	   yhtä	   vankasti	   kuin	  angloamerikkalaisessa	   perinteessä.	   Siitä	   kielii	   myös	   se,	   että	   käsitteelle	   ei	   ole	   vakiintunutta	  
	   31	  
suomennosta,	   vaikka	   feature-­‐juttuja	   julkaistaan	  päivittäin	   sanoma-­‐	   ja	   aikakauslehdissä	   sekä	  internetissä	   (ks.	   Kalliokoski	   2015,	   45). 36 	  Featuresta	   ovat	   Suomessa	   kirjoittaneet	   muun	  muassa	   kirjoittamisoppaassaan	   Lundberg	   (1992)	   ja	   pro	   gradu	   -­‐tutkielmissaan	   Partanen	  (2007),	   Eija	   Morottaja	   (2008),	   Emmi	   Nissi	   (2010)	   ja	   Jaana	   Kalliokoski	   (2015).	   Suomessa	  feature	   toimii	   yläkäsitteenä,	   jonka	   alle	   sijoittuvat	   esimerkiksi	   henkilökuva,	   reportaasi	   ja	  ilmiöjuttu	  (Nissi	  2010).	  Siispä	  toimittajia	  pyydetään	  todennäköisesti	  useammin	  kirjoittamaan	  ’reppari’	  tai	  ’henkkari’	  kuin	  feature.	  Suuren	   sivistyssanakirjan	   (Valpola	   2000,	   316)	   määritelmän	   mukaan	   feature	   tarkoittaa	   1)	  ominaisuutta,	   peruspiirrettä	   tai	   erityisyyttä	   ja	   2)	   lehden	   erityisartikkelia	   tai	   radio-­‐	   tai	  televisio-­‐ohjelmaa,	  joka	  pyrkii	  monipuolisesti	  tarkastelemaan	  tiettyä	  aihekokonaisuutta.	  Uusi	  mediasanasto	  (Kuutti	  2006,	  40)	  lisää	  määritelmään	  tiedon	  siitä,	  että	  feature	  1)	  sisältää	  human	  
interest	   -­‐aineistoa,	   2)	   on	   vapaamuotoinen	   ja	   3)	   on	   usein	   subjektiivisesti	   toteutettu	  erikoisjuttu,	   artikkeli,	   reportaasi	   tai	   ohjelma.	   Teoksen	   mukaan	   feature	   pohjautuu	   usein	  uutistapahtumaan,	   mutta	   on	   sisällöltään	   uutista	   ajattomampi	   ja	   monipuolisempi.	   Siispä	  featureiksi	  on	  usein	  määritelty	  kaikki	  ei-­‐uutismaiset	  jutut.	  (Emt.)	  Näennäisesti	   yhtenäisten	   sanakirjamääritelmien	   ongelmat	   liittyvät	   ensinnäkin	   määritelmän	  laajuuteen.	   Jos	   feature	   tosiaan	   nähdään	   human	   interest	   -­‐aineistoa	   sisältävänä	  vapaamuotoisena	  ja	  ei-­‐uutismaisena	  erikoisjuttuna,	  sellaisiksi	  voitaisiin	  laskea	  kaikki	  lehden	  juttutyypit,	   jotka	   eivät	   täytä	   uutisen	   kriteereitä,	   mukaan	   lukien	   sarjakuvat,	   kolumnit	   ja	  mielipidesivut.	   Toinen	   ongelma	   on	   featuren	   määrittely	   ei-­‐uutiseksi.	   Koska	   uutinen	   sisältää	  sekin	   nykyään	   usein	   human	   interest	   -­‐aineistoa,	   ei	   eronteko	   juuri	   uutiseen	   ole	   välttämättä	  mielekästä	  (ks.	  esim.	  Sipola	  1998).	  Nähdäkseni	  feature-­‐teksti	  saattaa	  sisältää	  uutisen.37	  Charnleyn	   ja	  Charnleyn	   (1979/1959)	  mukaan	   feature	   tarkoittaa	  käsitettä	   juuri	   laajimmassa	  merkityksessään:	   juttuja,	   joiden	   esittämät	   materiaalit	   on	   valittu	   muista	   syistä	   kuin	   niiden	  ajankohtaisuuden	   vuoksi.	   Vaikka	   määritelmän	   rajojen	   sisään	   mahtuvat	   esimerkiksi	  sarjakuvat,	  painotus	  on	  kirjoitetuissa	  jutuissa.	  Niistä	  kirjoittajat	  luettelevat	  kuusi	  tyypillisintä:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Lassila-­‐Merisalon	  (2009,	  186)	  haastattelemista	  toimittajista	  osa	  piti	  featurea	  kelpona	  terminä	  ja	  kertoi	  käyttävänsä	  itsekin	  sitä,	  kun	  taas	  toiset	  pitivät	  sitä	  ”pömpöösinä”	  tai	  suomalaiseen	  suuhun	  sopimattomana.	  Kalliokosken	  (2015,	  45)	  haastattelemat	  toimittajat	  mielsivät	  featuren	  tyypillisesti	  aikakauslehtikerronnaksi,	  jota	  julkaistaan	  myös	  internetissä.	  37	  Esimerkiksi	  pitkistä	  feature-­‐artikkeleistaan	  tunnettu	  Long	  Play	  on	  julkaissut	  monta	  feature-­‐juttua,	  joista	  on	  sittemmin	  noussut	  valtakunnallisia	  uutisaiheita.	  Sellaisia	  olivat	  esimerkiksi	  vuonna	  2013	  julkaistut	  tavaratalo	  J.	  Kärkkäistä	  käsittelevä	  Totuuksien	  tavaratalo	  (27.3.2013)	  ja	  filosofi	  Pekka	  Himasta	  käsittelevä	  Himasen	  etiikka	  (20.2.2013).	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yksinkertaiset	   human	   interest	   -­‐tarinat,	   kainalojutut	   ja	   ’seuraavan	   päivän	   featuret’,	   uutis-­‐featuret,	   taustoittavat	   tai	   tulkitsevat	   jutut,	   väritetyt	   tarinat	   ja	   ei-­‐uutiselliset	   featuret,	   kuten	  kolumnit	   ja	   puutarhanhoitopalstat.	  Human	   interest	   -­‐jutut	   tarkoittavat	   sisältöjä,	   jotka	   saavat	  lukijat	  itkemään,	  nauramaan	  ja	  reagoimaan	  tunteellisesti.	  (Emt.,	  298–302.)	  Bech-­‐Karlsenin	  (1988,	  27)	  mukaan	  feature-­‐käsitteen	  etymologinen	  tausta	  on	  latinan	  verbissä	  
facere,	   joka	  tarkoittaa	  tekemistä	  tai	  muotoilemista.	  Feature	  voi	  käsitellä	  mitä	  tahansa,	  mutta	  siinä	   missä	   uutisen	   kirjoittaminen	   vaatii	   etäisyyden	   ottamista	   kohteeseensa,	   vaatii	   feature	  myötäelämistä	   (emt.,	   18,	   23).	   Hemánus	   (1992,	   11)	   tulkitsee	   Bech-­‐Karlsenia	   (1988)	  toteamalla,	   että	   feature	   on	   kohteensa	   luonteenomaisten	   piirteiden	   varaan	   rakennettu	  reportaasi,	  joka	  edellyttää	  tekijältään	  henkilökohtaista	  panosta.38	  Steensenin	  (2009b,	  15)	  mukaan	  feature-­‐jutun	  ja	  uutisen	  raja	  voi	  olla	  hämärä.	  Feature	  voi	  olla	  esimerkiksi	   lyhyt	   teksti,	   joka	   tarjoaa	   uutiselle	   havainnollistavan	   esimerkin	   tai	   taustatietoa,	  mutta	  aivan	  yhtä	   lailla	  se	  voi	  olla	  pitkä	  tutkivaa	   journalismia	  edustava	  narratiivi,	   jolla	  ei	  ole	  juurikaan	   kytköstä	   perinteisiin	   uutisiin	   (emt.).	   Roksvold	   (1989/1991,	   21)	   on	   määritellyt	  featuren	   yhdeksi	   journalismin	   perustyypiksi	   uutisen	   ja	   taustoittavan	   journalismin	   ohella.	  Featuren	   kirjoittaja	   voi	   hyödyntää	   esimerkiksi	   kaunokirjallisuudesta	   tuttuja	  kuvailutekniikoita	   (emt.).	   Roksvoldin	   (emt.,	   55–56)	  mukaan	  muotokuva,	   arvio	   ja	   reportaasi	  ovat	   genrejä,	   joista	   esimerkiksi	   reportaasi	   voi	   esiintyä	   minkä	   tahansa	   kolmen	   perustyypin	  alla.	  Haylle	  (1990)	  feature	  on	  novellin	  ja	  romaanin	  tapaan	  oma	  kirjallinen	  genrensä,	  jolla	  on	  omat	  kirjoittamisen	   konventionsa.	   Hay	   määrittelee	   featuren	   luettelemalla,	   mitä	   se	   ei	   ole:	   kova	  uutinen,	   arvio,	   kolumni,	   pääkirjoitus,	   täytejuttu	   tai	   advertoriaali.	   Feature	   ei	   yleensä	   ole	  myöskään	   essee.	   Featuren	   tehtävä	   on	   viihdyttää	   ja	   informoida,	   mutta	   viihdyttäminen	   ei	  tarkoita	   välttämättä	   huvittamista	   vaan	   lukijan	  huomion	   vangitsemista.	   Feature	   voi	   ilmestyä	  niin	   sanoma-­‐	   kuin	   aikakauslehdessä,	   mutta	   se	   on	   aina	   kohdistettu	   tietylle	   yleisölle.	   Hayn	  mukaan	  feature	  näyttää	  helpon	   ja	  rennon	  kielensä	   johdosta	  helpommin	  kirjoitettavalta	  kuin	  se	   oikeasti	   onkaan.	   (Emt.,	   3–8.)	   Tämän	   tutkielman	   kannalta	   Hayn	   (emt.)	  määritelmässä	   on	  olennaista	   se,	   että	   featurelta	   vaaditaan	   samaa	   faktuaalisuuden	   astetta	   kuin	   uutiselta:	  ”[feature]	  muistuttaa	  uutista	   siinä	  mielessä,	   että	   se	  on	  aina	   faktuaalinen	   ja	   sen	  kirjoittajalta	  odotetaan	  korkeaa	  rehellisyyden	  ja	  tarkkuuden	  astetta”	  (emt.,	  8,	  käännös	  A.N.).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Sekä	  Hemánus	  (1992)	  että	  Bech-­‐Karlsen	  (1988)	  puhuvat	  feature-­‐reportaasista.	  Feature	  onkin	  usein	  nähty	  reportaasia	  laajemmaksi	  nimittäjäksi,	  tosin	  poikkeaviakin	  näkemyksiä	  on.	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Oma	   näkemykseni	   muistuttaa	   Hayn	   (1990)	   ja	   Steensenin	   (2009b)	   määritelmiä	   featuresta	  omana	  genrenään.	  Steensen	  (emt.,	  15–16)	  	  luettelee	  viisi	  sille	  ominaista	  piirrettä:	  1)	  feature-­‐journalismi	  on	  usein	  narratiivista	  ja	  tekstin	  rakenne	  eroaa	  uutispyramidin	  vastaavasta39,	  2)	  se	  ei	   ole	   yhtä	   herkkä	   deadlineille,	   3)	   sen	   kirjoittajilla	   on	   lupa	   värittää	   tekstiä	   subjektiivisella	  kuvailulla,	  pohdinnalla	  ja	  arvioilla,	  4)	  se	  kuvaa	  usein	  miljöitä	  ja	  ihmisiä,	  joten	  se	  on	  siksi	  usein	  henkilökohtaista	  ja	  tunteellista,	  ja	  5)	  sen	  taitto	  on	  usein	  visuaalisesti	  miellyttävää.	  Kaikki	  viisi	  puolta	  eivät	  näy	  jokaisessa	  feature-­‐jutussa,	  mutta	  piirteistä	  yksi	  tai	  useampi	  dominoi	  yleensä	  featureksi	   tunnistettavaa	   sisältöä.	   Kuvaa	   täydentää	   Hayn	   (1990,	   8)	   huomio	   siitä,	   miten	  featuren	   referentiaalinen	   sopimus	   vastaa	   uutisen	   vastaavaa.	   Tämän	   tutkielman	   osalta	  oleellinen	   kiteytyy	   seuraavalla	   tavalla:	   vaikka	   featuren	   kirjoittajalla	   on	   lupa	   värittää	   tekstiä	  subjektiivisella	  kuvailulla,	  pohdinnalla	  ja	  arvioilla,	  sen	  referentiaalinen	  sopimus	  on	  sama	  kuin	  uutisen	  eli	  lukijan	  täytyy	  pystyä	  erottamaan	  subjektiivinen	  aines	  tosiasioista.	  Vaikka	   feature	   voi	   nähdäkseni	   olla	   myös	   lyhyt	   teksti	   esimerkiksi	   aikakauslehdessä	   tai	  sanomalehden	   teemasivuilla,	   tässä	   tutkielmassa	   olen	   valinnut	   feature-­‐tekstejä	   edustamaan	  ainoastaan	   pitkiä	   juttuja.	   Hyödyntämäni	   määritelmän	   mukaan	   feature	   ei	   yleensä	   ole	  myöskään	  essee.	  Jotta	  havaintoaineistoni	  jutun	  voi	  nähdä	  oleva	  feature,	  sen	  on	  noudatettava	  samoja	   journalistisia	   koostamisperiaatteita	   kuin	   uutinen,	   vaikka	   tyyli	   saattaa	   olla	  journalistisessa	  featuressa	  vapaampaa.	  
3.4.	  Oheistermistöä	  	  Käytän	  tarvittaessa	   täsmennystä	   feature-­‐juttu.	   Jutuista	  puhuvat	  myös	  esimerkiksi	  Mäntynen	  (2003)	   ja	   Lundberg	   (1992).	   Lundbergille	   (emt.)	   juttu	   tarkoittaa	   ainakin	   aikakauslehtien	  reportaaseja,	  henkilökuvia,	  haastatteluja,	  featureita	  tai	  katsauksia.	  Tässä	  tutkielmassa	  juttu	  on	  väljä	  ilmaisu,	  jonka	  alle	  mahtuvat	  muun	  muassa	  reportaasit,	  henkilöhaastattelut,	  henkilökuvat	  ja	   matkakertomukset.	   Teemoiltaan	   jutut	   voivat	   käsitellä	   kaikkea	   taloudesta	  kauneusvinkkeihin,	  joten	  ne	  eivät	  rajoitu	  tiettyihin	  aiheisiin	  tai	  osastoihin.	  Vaikka	   olen	   perustellut,	  miksi	   en	   puhu	   tässä	   tutkielmassa	   kaunokirjallisesta	   journalismista,	  käsite	  esiintyy	  työssä	  lukuisia	  kertoja	  eräänlaisena	  tapausesimerkkinä	  feature-­‐journalismista.	  Tämä	   johtuu	   siitä,	   että	   moni	   kertojan,	   toimittajan	   tai	   toimittaja-­‐kertojan	   läsnäolosta	  kiinnostunut	  tutkija	  on	  lähestynyt	  asiaa	  juuri	  kyseisen	  termin	  avulla.	  Nähdäkseni	  tämä	  ei	  ole	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Feature-­‐jutun	  rakenteesta	  ja	  featuren	  määritelmästä	  ks.	  Nissi	  (2010).	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ongelma,	   sillä	   jos	   on	   olemassa	   juttu,	   joka	   on	   mahdollista	   tunnistaa	   kaunokirjalliseksi	  journalismiksi,	  se	  täyttää	  varmasti	  myös	  featuren	  kriteerit.	  Sen	  sijaan	  vain	  ani	  harva	  feature	  on	  kaunokirjallista	   journalismia	  –	  etenkään,	  kun	  pitävää	  kriteeristöä	  ei	  nähdäkseni	  ole	  vielä	  määritelty.	  Samoin	  mainitsen	   tutkielmassa	   uutisen	   useita	   kertoja	   ja	   puhun	   paikoitellen	   journalistisesta	  tekstistä.	   Uutinen	   on	   journalistisen	   tekstin	   perusmuoto	   ja	   featurea	   paljon	   tutkitumpi	   ja	  käsitellympi.	   Siksi	   on	   paikoitellen	   tarpeellista	   lainata	   uutista	   koskevaa	   teoriaa.	   Näissä	  yhteyksissä	   kerron,	   mitä	   asia	   nähdäkseni	   tarkoittaa	   featuren	   kannalta.	   En	   käsittele	   uutista	  featuren	  vastakohtana	  vaan	  sisarena,	   sillä	  molempia	  koskee	  sama	  referentiaalinen	  sopimus.	  Puhun	   laajemmin	   journalistisista	   teksteistä	   silloin,	   kun	  haluan	  painottaa,	   että	   kyseinen	   asia	  pätee	  paitsi	  featureen	  myös	  esimerkiksi	  uutiseen.	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4.	  Journalistisen	  genren	  venyvät	  mutta	  tiukat	  rajat	  Kun	   kirjoittaja	   piirtää	   ensimmäiset	   kirjaimet	   valkoiselle	   paperille	   tai	   avaa	   tyhjän	  tekstitiedoston,	   hän	   ei	   välttämättä	   tiedä,	   mitä	   on	   kirjoittamassa:	   novellia,	   kokonaista	  romaania	  vai	  kenties	  pelkkää	  tajunnanvirtaharjoitusta.	  	  Novelliksi	  tarkoitettu	  teksti	  voi	  paisua	  romaaniksi,	   ja	   monen	   toimittaja-­‐kirjailijan	   romaani	   on	   saanut	   kipinänsä	   saman	   kirjoittajan	  lehtijutusta.	   Esimerkiksi	   Helsingin	   Sanomien	   toimittajan	   Ilkka	   Malmbergin	   Suomen	   sotaa	  siviilien	  kautta	  kuvaava	  Napoleonin	  vika	  (2009)	  on	  historiallinen	  romaani,	  jonka	  kertomukset	  on	   julkaistu	   alunperin	  Helsingin	  Sanomissa.	   Runoilija	   Jouni	   Tossavainen	   puolestaan	   kirjoitti	  vuonna	   2001	   liiketoimintasuunnitelmaa	   yrittäjäkurssilla,	  mutta	   kun	   lopputyöksi	   tarkoitettu	  Kirjailijan	  Business	  Plan	  -­‐niminen	  teksti	  valmistui,	  lopputulos	  olikin	  runo.	  Se	  julkaistiin	  osana	  runokokoelmaa	  nimeltä	  Liiketoimintasuunnitelma	  (2004),	  joka	  sai	  samana	  vuonna	  jatko-­‐osan.	  Jatko-­‐osa	  on	  nimeltään	  "Liiketoimintasuunnitelman"	  tausta,	  ja	  se	  on	  samalla	  Tossavaisen	  oma	  pro	  gradu	   -­‐tutkielma.	  Esimerkkejä	  on	  olemassa	   tuhansittain,	  mutta	  niiden	  opetus	  on	  yksi	   ja	  sama:	   kirjoittaja	   ei	   voi	   kahlita	   tekstiään,	   eikä	   teksti	   välttämättä	   pysy	   vain	   tietyn	   lajityypin	  rajoissa.40	  Miksi	  kontekstistaan	  irrotettu	  faktateksti	  voi	  näyttää	  fiktiolta	  ja	  fiktio	  faktalta?	  Syy	  tähän	  ovat	  aiemmin	   mainitut	   kerronnalliset	   ratkaisut.	   Niiden	   käyttö	   ei	   toimittajien	   ja	  päiväkirjakirjureiden	   iloksi	   ole	   rajoittunut	   pelkästään	   kaunokirjallisuuden	   kirjoittajien	  yksinoikeudeksi,	  vaan	  kerronnallisilla	  keinoilla	  voi	  halutessaan	  kuorruttaa	  vaikka	  kassakuitin	  tai	  taloyhtiön	  kierrätysohjeet.	  Myös	  journalistit	  ovat	  voineet	  lainata	  tiettyjä	  fiktiolle	  ominaisia	  kerrontaratkaisuja,	  kuten	  tunnistautuvaa	  kertojanääntä	  ja	  vapaata	  epäsuoraa	  esitystä.41	  	  Kirjoittajan	  on	   siis	  mahdollista	  käyttää	  osin	   samoja	  kerronnallisia	   keinoja	   riippumatta	   siitä,	  tekeekö	   hän	   fiktiota	   vai	   faktatekstiä.	   Tosin	   tässä	   kohdassa	   tutkielman	   kirjoittaja	   joutuu	  huokaisemaan	  –	  kahden	  lajityypin	  välillä	  kun	  on	  silti	  kuilu	  (ks.	  esim.	  Heyne	  1987).	  Vaikka	  raja	  fiktion	  ja	  ei-­‐fiktion	  (tai	  jopa	  totuuden	  ja	  valheen)	  välillä	  on	  usein	  vaikea	  tai	  mahdoton	  jäljittää,	  tämä	   kulttuurinen	   raja	   ei	   silti	   ole	   merkityksetön	   (Lehtimäki	   2005,	   53).	   Kirjoittajan	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Ryan	  (1991,	  46)	  kiteyttää	  olennaisen:	  ”Mikä	  näyttää	  surrealistiselta	  runolta	  […]	  voikin	  olla	  skitsofreenisen	  potilaan	  päiväkirjamerkintä;	  mikä	  näyttää	  menneiden	  elämien	  fantasiakuvaukselta	  voikin	  olla	  kuuluisan	  näyttelijättären	  omaelämäkerta;	  vastavuoroisesti,	  mikä	  näyttää	  aidoilta	  portugalilaisen	  nunnan	  rakkauskirjeiltä	  voikin	  olla	  1600-­‐luvun	  ranskalaiskirjailijan	  sepitelmä.	  Kysymys	  fiktionaalisuudesta	  ei	  riipu	  tekstuaalisen	  maailman	  semanttisista	  ominaisuuksista	  eikä	  tekstin	  tyylillisistä	  piirteistä,	  vaan	  se	  liittyy	  a	  priori	  geneerisiin	  odotuksiimme.”	  (Käännös	  A.N.)	  41	  Veikko	  Pietilä	  on	  tutkinut	  uutisten	  vapaata	  epäsuoraa	  esitystä	  mm.	  artikkelissaan	  On	  tämä	  aika	  kamala	  –	  ja	  
kiehtova	  –	  peli!	  Uutinen	  ja	  vapaa	  epäsuora	  esitys	  (1995/1993b).	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näkökulmasta	   kyse	   on	   suoranaisesta	   kuilusta	   silloin,	   kun	   puhutaan	   konventionaalisesti	  faktaksi	   miellettävistä	   teksteistä.	   Fiktion	   tapauksessa	   ei	   useinkaan	   ole	   kovin	   olennaista	  selvittää,	   pitävätkö	   vaikkapa	   tekstin	   historialliset	   viittaukset	   paikkansa	   (Mikkonen	   2002,	  308).	   Esimerkiksi	   tämän	   tutkielman	   –	   faktuaalista	   lajityyppiä	   edustavan	   tekstin	   –	  lähdeviitteissä	   mainitut	   tutkijat	   sitä	   vastoin	   eivät	   voi	   olla	   keksittyjä.	   Myöskään	   tutkielman	  kertojaääni	  ei	  saa	  johtaa	  lukijaa	  harhaan	  niin,	  että	  vasta	  loppusanoista	  selviäisi,	  että	  kyseessä	  olikin	  ironinen	  teksti,	  josta	  tulkintavastuu	  on	  yksinomaan	  lukijalla.	  Entäpä	  faktuaalista	  lajityyppiä	  myöskin	  edustava	  feature:	  voiko	  sen	  kertojaääni	  olla	  sellainen,	  että	  juttuun	  koodatun	  sanoman	  ymmärtävät	  vain	  harvat	  lukijat,	  jotka	  onnistuvat	  tulkitsemaan	  tekstin	   oikein?	   Avaan	   seuraavissa	   alaluvuissa	   referentiaalisuuden	   käsitettä,	   joka	   liittyy	  oleellisesti	  kertojan	  äänen	  rajoihin	  journalistisessa	  feature-­‐tekstissä.	  
4.1.	  Kaiken	  takana	  referentiaalinen	  sopimus	  Mihin	   jako	   faktaan	   ja	   fiktioon	   sitten	   perustuu,	   jos	   tekstiä	   ei	   ole	   edes	   lähiluvun	   avulla	  välttämättä	   mahdollista	   tunnistaa	   fiktioksi?	   Ymmärrän	   fiktiivisyyden	   ja	   faktuaalisuuden	  pragmaattis-­‐kontekstuaalisina	   käsitteinä	   eli	   kyse	   on	   historiallisesti	   muuttuvista	  tekstuaalisista	   moodeista,	   joita	   määrittää	   oleellisesti	   tekstin	   tuottamis-­‐	   ja	   käyttöyhteys.	  Tekstin	   tasolla	   tunnistamme	   fiktion	   vertaamalla	   sitä	   aiemmin	   fiktioksi	   luokiteltuihin	  teksteihin.	  (Mikkonen	  2002,	  307.)	  	  Narratologisesti	   suuntautuneen	   journalismintutkimuksen	   näkökulmasta	   kyse	   on	  genresopimuksesta.	   Ranskalainen	   strukturalistikirjallisuustieteilijä	   Todorov	   (1976)	  määrittelee	   genren	   kahden	   termin	   –	   diskursiivisten	   ominaisuuksien	   ja	   kaavoittumisen	   –	  avulla.	   Yhteiskunnassa	   tiettyjen	   diskursiivisten	   ominaisuuksien	   toistuminen	  institutionalisoituu,	  minkä	   johdosta	  yksittäisiä	   tekstejä	   tuotetaan	   ja	  ymmärretään	  suhteessa	  tämän	  kodifikaation	  muodostamaan	  kulttuuriseen	  normiin.	  (Emt.,	  162;	  ks.	  myös	  Ridell	  1992,	  132.)	   Kirjallisten	   genrenormien	   rikkominen	   ei	   Todorovin	   mukaan	   tarkoita	   sanataiteen	  genrerajojen	   kuolemaa	   vaan	   jopa	   päinvastoin.	   Jotta	   genresopimuksia	   voi	   rikkoa,	   on	   ensin	  oltava	   jokin	   sopimus,	   jota	   rikkoa.	  Rikkominen	  puolestaan	   tekee	  normit	  näkyviksi.	   (Todorov	  1976,	  160;	  Ridell	  1992,	  133.)	  Artikkelissaan	   Genre	   ja	   mediatutkimus	   (1996)	   Ridell	   muistuttaa	   genren	   kategorian	  läpikotaisesta	   poliittisuudesta	   suhteessa	   kulttuurisiin	   jakoihin	   ja	   yhteiskunnallisiin	  valtasuhteisiin	   sekä	   kyseenalaistaa	   genren	   käsitteen	   hyödyllisyyden	   intermediaalisessa	   ja	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digitoituneessa	   nykymaailmassa.	   Hän	   (ema.,	   212–213)	   päätyy	   silti	   perustelemaan	   genren	  tarpeellisuutta	   etenkin	   verkon	   uusien,	   itsestään	   selvinä	   esitettyjen	   kehityssuuntien	  politisoimisessa	   ja	   lajityyppien	   vakiintumisen	   tasolla	   tapahtuvien	   kamppailujen	   näkyväksi	  tekemisessä.	   Jättäydyn	   genre-­‐kriittisen	   keskustelun	   ulkopuolelle	   rajaamalla	   työni	  ulkopuolelle	   aihepiirin	   kannalta	   sinänsä	   oleelliset	   verkon	   sosiaalisen	   median	   alustat	   sekä	  niiden	   vaikutuksen	   siihen,	   mitä	   ymmärrämme	   (feature)journalismiksi	   –	   ja	   toisaalta	   myös	  faktaksi	  tai	  fiktioksi.	  	  Koen	  genren	  käsitteen	  hyödylliseksi	  esimerkiksi	   juuri	  sen	  kolminapaisen	   luonteen	   johdosta:	  kyseessä	   on	   ilmiö,	   joka	   ”yhdistää	   tekstin	   tuottamista,	   tekstejä	   itseään	   sekä	   niiden	  vastaanottoa”	   (Ridell	   1996,	   208).	   	   Niin	   tuotannon	   kuin	   vastaanoton	   näkökulmasta	  journalististen	   tekstien	   fiktiivisyyttä	   rajoittavat	   yhteiskunnallisesti	   esimerkiksi	   lait	  haastateltavien	  yksityiselämän	  suojasta	  ja	  yleisölle	  annettu	  lupaus	  tiedon	  totuudellisuudesta	  (Partanen	   2007,	   82).	   Käytännössä	   ammattimaisesti	   tuotetun	   journalismin	   luotettavuutta	  valvova	  haukansilmä	  on	  Suomessa	  itsesääntelyelin	  Julkisen	  sanan	  neuvosto	  eli	  JSN.	  Neuvosto	  tulkitsee	   tapauskohtaisesti	   Journalistin	   ohjeita,	   jotka	   ovat	   kustantajien	   ja	   journalistien	  eettinen	  ohjeisto.	  Neuvosto	  ei	  kuitenkaan	  ole	  tuomioistuin,	  ja	  se	  ei	  käytä	  julkista	  valtaa	  –	  eikä	  se	   missään	   nimessä	   ehdi	   tarkistaa	   jokaista	   Suomessa	   julkaistua	   lehtijuttua.	   JSN:n	  tarkastustoiminta	   perustuukin	   sille	   tehtyihin	   kanteluihin.	   Tämän	   tutkielman	   kannalta	  tärkeimmän	   normatiivisen	   viitepisteen	   muodostavat	   kansainvälisen	   journalistiliiton	   IFJ:n	  periaatteet	   totuuden	   kunnioittamisesta	   ja	   siihen	   pyrkimisestä	   sekä	   JSN:n	   kansallisen	   tason	  
Journalistin	   ohjeet,	   erityisesti	   kohdat	   8.	   ja	   11.:	   ”[j]ournalistin	   velvollisuus	   on	   pyrkiä	  totuudenmukaiseen	  tiedonvälitykseen”	  ja	  ”[y]leisön	  on	  voitava	  erottaa	  tosiasiat	  mielipiteistä	  ja	   sepitteellisestä	  aineistosta".	   (JSN	  2015;	   IFJ	  Code	  of	  Principles	  on	  the	  Conduct	  of	  Journalism	  2015;	  Journalistin	  ohjeet	  2015.)	  Kyseessä	   on	   ammatillisen	   ihanteen	   ja	   normin	   kodifiointi,	   joka	   sekä	   nojautuu	   journalistisen	  tekstikäytännön	   geneeriseen	   ymmärtämistapaan	   että	   vastavuoroisesti	   pönkittää	   sitä	   (ja	  samalla	   journalismin	   referentiaalista	   todellisuussopimusta).	   Lehtijuttujen	   toden	  mukaisuuden	  –	  niiden	  aktuaalista	  todellisuutta	  vastaavuuden	  –	  toteutuminen	  käytännössä	  on	  kuitenkin	   seikka,	   joka	   rajautuu	   tämän	   tutkielman	   ulkopuolelle.	   Näin	   jo	   siksi,	   että	   ei	   ole	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olemassa	   mittaria,	   jolla	   voisi	   juttukohtaisesti	   osoittaa,	   täyttääkö	   se	   objektiivisuuden	  kriteerit.42	  Kiinnostavaa	   on,	   että	   referentiaalinen	   sopimus	   ei	   ole	   aina	   ’kahlinnut’	   uutisiksi	   miellettyjä	  artefakteja,	   vaan	   ”neutraali”,	   objektiivinen	   uutisointi	   on	   historiallisesti	   melko	   nuorta.	  Esimerkiksi	  uutiset	  olemme	  ymmärtäneet	  faktateksteiksi	  vasta	  siitä	  saakka,	  kun	  lennättimen	  yleistyminen	   johti	   poliittisen	   journalismin	   syrjäytymiseen	   yhteiskunnallisesti	   neutraaleina	  esittäytyneiden	   ”objektiivisten”	   uutisten	   tieltä. 43 	  Käytännössä	   yhteiskunnan	  modernisoituminen	   ja	   siihen	   liittyvä	  keskitetyn	   joukkoviestintäteollisuuden	  kehittyminen	   ja	  laajentuminen	   johtivat	   journalismin	   ammattimaistumiseen,	   jolloin	   objektiivisuudesta	  kehkeytyi	   normi,	   jolla	   toimittajakunta	   saattoi	   vakuuttaa	   professionaalisuuttaan	   ja	  riippumattomuuttaan	   sananvapauden	   ja	   muiden	   yhteiskunnallisten	   demokratia-­‐	   ja	  julkisuusarvojen	   edustajana	   olosuhteissa,	   joissa	   journalistisia	   tekstejä	   tuotettiin	   osana	  kaupallistuvaa	   mediateollisuutta. 44 	  Sittemmin	   niin	   lukijoiden	   kuin	   toimittajien	  ammattikunnan	  usko	  neutraalin	  uutisoinnin	  mahdollisuuteen	  on	  kokenut	  useita	  kolauksia	  ja	  objektiivisuus	  on	  määritelty	  uudelleen.	  (Ks.	  Juusola	  1988,	  13;	  Kunelius	  1998;	  Carey	  2003,	  14;	  Pietilä	  2012.)	  Uudenlaista	  objektiivisuusnäkemystä	  kuvaa	  Kuneliuksen	   (1998,	  212)	  mukaan	  hyvin	  ’vastuun	  kierron	  rituaali’,	  jonka	  mukaan	  toimittaja	  vastaa	  vain	  tiedon	  välittämisestä,	  ei	  sisällöstä	  (ks.	  Tuchman	  1978).	  Nykyisenlainen	   professionaaliin	   journalismiin	   liittyvä	   genresopimus	   on	   journalismin	  elinikään	   suhteutettuna	   siis	   verrattain	   nuori.	   Aika-­‐aspekti	   rajautuu	   kuitenkin	   tämän	  tutkielman	   ulkopuolelle,	   sillä	   huomioni	   keskittyy	   nimenomaan	   nykyisenlaisen	  genresopimuksen	  sitomaan	  journalismiin.	  Professionaalin	   journalistisen	   tekstin,	   kuten	   journalistisen	   featuren,	   erottaa	   fiktiosta	   paitsi	  ammatillinen	  itsesääntely	  myös	  kirjoittajan	  pyrkimys.	  Mikään	  teksti,	  edes	  journalistinen,	  kun	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Mittaaminen	  on	  mahdotonta	  ainakin	  kahdesta	  syystä.	  Ensinnäkin	  journalistinen	  tieto	  on	  usein	  jonkin	  tietyn	  tahon	  näkökulmasta	  tuotettua	  tietoa.	  Toiseksi	  sen	  ratkaiseminen,	  mikä	  kussakin	  tapauksessa	  on	  oikeaa	  ja	  olennaista	  tietoa,	  vaatii	  tulkintaa,	  joka	  taas	  ei	  ole	  mahdollista	  ilman	  asioiden	  arvottamista	  ja	  suhteuttamista	  toisiinsa.	  Siispä	  tosiasioiden	  ja	  mielipiteiden	  erottaminen	  muistuttaa	  viivan	  piirtämistä	  veteen.	  (Ridell	  2000,	  146–147.)	  43	  Hemánus	  ja	  Tervonen	  (1980,	  63)	  huomauttavat,	  että	  objektiivisuudesta	  journalismissa	  alettiin	  puhua	  ajoittain	  ja	  täsmentämättömästi	  1700-­‐luvulla	  ja	  1800-­‐luvun	  alkupuolella,	  mutta	  puhetapa	  yleistyi	  ja	  muuttui	  määrätietoisemmaksi	  1800-­‐luvun	  jälkipuolella	  .	  44	  Myös	  nykyisenlaisen	  objektiivisena	  esittäytyvän	  uutisen	  suhteesta	  todellisuuteen	  ja	  totuuteen	  on	  esitetty	  kriittisiä	  huomioita.	  	  Esimerkiksi	  Altheide	  (1975,	  3–18)	  on	  kyseenalaistanut	  uutisten	  mahdollisuuden	  kertoa	  totuutta	  ja	  esittänyt,	  että	  uutiset	  ennemminkin	  välittävät	  tiettyjen	  tahojen	  totuutena	  esittämiä	  näkemyksiä.	  Syynä	  tähän	  voi	  nähdä	  uutisten	  tekemisen	  käytännön:	  tiukat	  aikarajat,	  rajatut	  budjetit	  ja	  riippuvuuden	  lähteistä	  (emt.).	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ei	  voi	  koskaan	  oikeasti	  olla	  faktaa,	  siis	  täydellisesti	  vastata	  todellisuutta	  (samalla	  tavalla	  kuin	  tekstin	   kertoja	   ei	   nähdäkseni	   koskaan	   vastaa	   sen	   aktuaalista	   kirjoittajaa).	   Esimerkiksi	  ulkomaantoimituksessa	  työskennelleen	  Simo	  Sipolan	  (1998,	  84–85)	  mukaan	  oletus	  siitä,	  että	  toimittajat	  kertovat	  asiat	  sellaisina	  kuin	  ne	  ovat,	  toteutuu	  vain	  harvoin	  hyvin,	  täydellisenä	  ei	  koskaan.45	  Sen	   sijaan	   journalistinen	   teksti	   voi	   ja	   sen	   tulee	   genrelupauksensa	   takia	   pyrkiä	  kuvaamaan	  aktuaalista	  todellisuutta	  tai	  ainakin	  vakuuttaa	  lukijalle	  tekevänsä	  niin.	  Aki	  Petteri	  Lehtinen	  (2011,	  58)	  tiivistää	  ajatuksen	  kirjoittamalla:	  	   Journalisti	  ei	  ole	  uskonnollinen	  johtaja:	  hän	  ei	  väitä	  tietävänsä	  absoluuttista	  totuutta.	  Sen	  sijaan	  hän	   epäilee	   tietolähteitään,	   pyrkii	   todentamaan	   tai	   osoittamaan	   epätodeksi	   löytämänsä	  informaation,	   asettaa	   tiedetyn	   asiayhteyksiinsä,	   arvioi	   tiedon	   merkitystä	   ja	   seurauksia,	   ja	  ilmaisee	  prosessin	  tuloksen	  parhaansa	  mukaan.	  	  
Nähdäkseni	  journalistinen	  teksti,	  kuten	  feature,	  on	  esitys	  (ks.	  esim.	  Hemánus	  1990,	  77),	  joka	  Berningin	   (2011,	   115)	   muotoilun	   mukaisesti	   maksaa	   referentiaalista	   velkaansa	  todennettavissa	   olevalle,	   tekstin	   ulkopuoliselle	   referentille.	   Tästä	   päästäänkin	   tämän	  tutkielman	   kannalta	   faktaa	   ja	   fiktiota	   oleellisesti	   merkittävämpään	   käsitteeseen:	  referentiaalisuuteen.	  
4.2.	  Mihin	  referentiaalinen	  teksti	  viittaa?	  Referentiaalinen	  teksti	  tarkoittaa	  siis	  tässä	  tutkielmassa	  tekstiä,	  joka	  viittaa	  tai	  ainakin	  väittää	  viittaavansa	   todellisuuteen.	  Pyrkimys	   referentiaalisuuteen	   todistetaan	  diskursiivisin	  keinoin	  joko	   implisiittisesti	   tai	   eksplisiittisesti,	   joista	   jälkimmäisestä	   käy	   esimerkiksi	   vaikkapa	  todistajanlausunnon	   antaminen.	   (Lejeune	   1989,	   22;	   ks.	   myös	   Koistinen	   2008,	   31–32.)	  Journalistisessa	   tekstissä	   referentiaalinen	   sopimus	   todistetaan	   implisiittisesti	   eli	   sitä	   ei	  julkilausuta	   lehden	   joka	   jutussa	   tai	   numerossa	   uudelleen,	   vaan	   se	   on	   koodattu	   tekstin	  ominaisuuksiin.	   Journalistisen	   tekstin	   referentiaalinen	   lupaus	   asettuu	   siis	   samalla,	   kun	  journalistinen	   teksti	   tunnistautuu	   journalistiseksi	   tekstiksi	   –	   esimerkiksi	   silloin,	   kun	   teksti	  julkaistaan	   sanoma-­‐	   tai	   aikakauslehdessä,	   joka	   on	   sitoutunut	   noudattamaan	   JSN:n	  periaatteita.	  Tässä	  mukaan	  astuu	  taas	  journalistisen	  genren	  merkitys.	  Tekstin	  tuottamista	  (ja	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Sipolan	  (1998,	  84–85)	  mukaan	  edes	  uutinen	  ei	  ole	  sellainen	  persoonaton	  tekstituote,	  jollaiseksi	  se	  on	  perinteisessä	  alan	  opetuksessa	  kuvattu	  ja	  jollaiseksi	  kuluttajat	  sen	  usein	  mieltävät.	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vastaanottoa)	  puitteistava	  ja	  sen	  piirteissä	  ilmenevä	  sopimus	  antaa	  lukijalle	  luvan	  ymmärtää	  tekstin	  viittauksena	  aktuaaliseen	  todellisuuteen	  (vrt.	  esim.	  Heyne	  1987,	  480).46	  	  Tv-­‐uutisia	   väitöskirjassaan	   tarkastellut	   Ridell	   (1998,	   286)	   huomauttaa,	   että	   uutisten	  referentiaalis-­‐faktuaalinen	   luonne	  ei	   tarkoita	  katsojien	  kuvittelevan,	  että	   todellisuus	  välittyy	  ruudusta	   sellaisenaan.	   Sitä	   vastoin	   ”[k]yse	   on	   sitoutumisesta	   kulttuuriseen	   ’toden	  mukaisuuden	   sopimukseen’,	   jonka	   nojalla	   ihmisillä	   on	   lupa	   odottaa,	   että	   uutisissa	   kerrottu	  vastaa	   todellisuutta	   sellaisena	   kuin	   sen	   on	   opittu	   olevan	   –	   ja	   sellaisena	   kuin	   se	   on	   totuttu	  uutisissa	   näkemään.”	   Ridell	   täsmentää	   referentiaalista	   sopimusta	   ajatuksella	   uutismuodon	  näkymättömyydestä,	   jolla	   hän	   tarkoittaa	   uutisen	   lajityyppiin	   sisältyvää	   lupausta	   siitä,	   että	  uutisten	   tekotapa	   ei	   vaikuta	   kerrottuihin	   asioihin.	   (Emt.)	   Ridell	   puhuu	   televisiouutisesta,	  mutta	   sama	   pätee	   nähdäkseni	   myös	   kirjoitettuihin	   uutisiin	   ja	   feature-­‐teksteihin.	   Kaikkea	  journalismia	   koskeva	   referentiaalinen	   sopimus	   antaa	   lukijoille	   luvan	   luottaa	   siihen,	   että	  tekotapa	   –	   oli	   puhe	   sitten	   tv-­‐uutisen	   leikkauksesta	   tai	   feature-­‐tekstin	   takaumilla	  leikittelevästä	  kerronnasta	  –	  ei	  heikennä	  kerrottujen	  asioiden	  todellisuussuhdetta.	  Ridellin	   (2000,	   145)	   mukaan	   referentiaalinen	   todellisuussopimus	   ei	   siis	   niinkään	   asetu	   ja	  uusiinnu	  uutissisältöjen	  tasolla	  kuin	  lajityypin	  tavassa	  luoda	  rituaaleja:	  	  	   [U]utiset	   ilmaantuvat	   säännöllisin	   väliajoin	   eri	   viestinten	   kautta	   vakuuttamaan	   yksittäisille	  elinpiireille	   rinnakkaisen	   sosiaalisen	   maailman	   olemassaoloa	   ja	   jatkuvuutta.	   Lajityypin	   […]	  todellisuuden	   tilannekatsausten	   seuraamisesta	   on	   kehkeytynyt	   päivittäisiä	   rituaaleja,	   jotka	  tarjoavat	  tuntua	  pysyvästä	  jäsenyydestä	  muiden	  ihmisten	  kanssa	  jaetussa	  yhteisössä.	  
Fiktiivisellä	   tekstillä	   ei	   ole	   samanlaista	   velvoittavaa	   sidosta	   aktuaaliseen	   sosiaaliseen	  maailmaan,	   ja	   tästä	   johtuen	   fiktiivisellä	   tekstillä	   ei	   myöskään	   ole	   vastaavanlaisia	  esitysteknisiä	  rajoitteita.	  Fiktio	  luo	  itse	  maailman,	  johon	  se	  viittaa	  (Cohn	  2006/1999,	  23–24);	  tosin	   ei-­‐fiktiivinen	   tekstikin	   voi	   synnyttää	   kaunokirjallisista	   maailmoista	   muistuttavan	  metonyymisen	  vaikutelman	  (Mäkelä	  2011,	  311).	  Lukija	  tunnistaa	  teoksen	  genren,	  mieltää	  sen	  fiktioksi	   ja	   astuu	   samalla	   mukaan	   kuvittelun	   leikkiin	   (Ryan	   1991,	   46–47).	   Fiktiivisessä	  tekstissä	  kertoja	  voi	  esittää	  olevansa	  sama	  henkilö	  kuin	  tekstin	  kirjoittaja,	  ja	  tekstin	  todellinen	  lukija	  saattaa	  jopa	  uskoa	  väitteen.	  Mikään	  ei	  kuitenkaan	  estä	  rikkomasta	  tuota	  luottamukseen	  perustuvaa	   sidettä	   julmallakaan	   tavalla.	   Ei	   ole	   vaikeaa	   löytää	   esimerkkejä	   teoksista,	   joissa	  aktuaalista	   kirjailijaa	   ja	   lukijan	   luotettavaa	   ystävää	   esittävä	   kertoja	   osoittautuukin	   teoksen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Tai	  kuten	  Ridell	  (2000,	  145)	  muotoilee,	  ”ihmisten	  omia	  todellisuuksia	  laajempaan	  ihmisyhteisön	  todellisuuteen.”	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loppupuolella	  täydeksi	  huijariksi.47	  Kertoja	  onkin	  vääristellyt	  tarinaa	  ja	  johdattanut	  yleisöään	  harhaan	   satojen	   sivujen	   matkan!	   Tämä	   ei	   olisi	   (ainakaan	   toistaiseksi)	   mahdollista	  yhdessäkään	  journalistisessa	  lajityypissä.	  	  
4.3.	  Historiateoksen	  ja	  omaelämäkerran	  referentiaalisuus	  Journalistiset	   tekstit	   eivät	   toki	   ole	   ainoita	   referentiaalisia	   tekstejä.	   Myös	   esimerkiksi	  historiallinen	   romaani	   ja	   omaelämäkerralliset48	  tekstit	   väittävät	   kertovansa	   jotain	   todella	  tapahtuneesta	   ajanjaksosta	   tai	   todella	   eläneestä	   henkilöstä.	   Oikeasta	   todellisuuden	  vastaavuudesta	  on	  turha	  puhua	  minkään	  kertomuksen	  kohdalla.	  Historiankirjoitukseen	   viitaten	   strukturalisti	   ja	   semiootikko	   Roland	   Barthes	   (1993/1967)	  kuvaa	  ”referentiaalisuuden	  illuusioksi”	  tilannetta,	  jossa	  ilmaisija	  mitätöi	  oman	  persoonansa	  ja	  korvaa	   sen	   ”objektiivisella”	   persoonalla.	  Diskurssi	   tavoittelee	   tuolloin	   referenttiä	   diskurssin	  ulkopuolelta	   vailla	  mahdollisuutta	   saavuttaa	   sitä	   sieltä.	  Historiallinen	  diskurssi	   ei	  Barthesin	  mukaan	   ”seuraa	   todellisuutta,	   se	   vain	   merkitsee	   todellisen;	   se	   toistaa	   lakkaamatta	   näin	  
tapahtui	   ilman,	   että	   tämä	   väittämä	   voisi	   koskaan	   olla	   muuta	   kuin	   koko	   historiallisen	  kerronnan	  merkityn	  nurja	  puoli”.	  (Emt.,	  84–85,	  93.)	  Omaelämäkerran	   ja	   historiallisen	   tekstin	   referentiaaliset	   sopimukset	   kuitenkin	   eroavat	  journalismin	   vastaavasta.	   Tietokirjallisuutta	   ei	   esimerkiksi	   koske	   Journalistin	   ohjeiden	  kaltainen	   ammattikuntaa	   velvoittava	   oikaisukäytäntö.	   Eroja	   löytyy	   paitsi	   seurausten	   tasolta	  myös	  lukijoiden	  vaatimuksista.	  	  Omaelämäkerrallisen	   kirjallisuuden	   pioneeritutkijan	   Philippe	   Lejeunen	   (1989,	   22)	   mukaan	  omaelämäkerran	   tapauksessa	   on	   oleellista,	   että	   referentiaalisen	   sopimuksen	   pystyy	  jäljittämään,	  mutta	   ei	   ole	   välttämätöntä,	   että	   sopimus	   toteutuu	   sen	   tiukimmassa	  muodossa.	  On	   siis	   mahdollista,	   että	   sopimus	   toteutuu	   lukijan	   mielestä	   tekstissä	   huonosti	   ilman,	   että	  omaelämäkerrallinen	   teksti	   silti	   menettää	   referentiaalisen	   arvonsa	   (emt.).	   Esimerkkejä	   on	  helppo	   löytää.	   Vaikka	   moni	   lukija	   saattaa	   pitää	   itseriittoisuudestaan	   tunnetun	   rock-­‐ikonin	  Morrisseyn	  omaelämäkertaa	  (2013)	  itsetyytyväisyyden	  vääristämänä,	  narsismin	  välähdykset	  kerronnassa	  onnistuvat	  vain	  kertomaan	  lisää	  kertoja–päähenkilöstä.	  Subjektiivinen	  totuus	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  Klassinen	  esimerkki	  epäluotettavasta	  kertojasta	  löytyy	  Vladimir	  Nabokovin	  Lolita-­‐teoksesta	  (1955).	  Vastaavanlainen	  luottamuksen	  rikkoutuminen	  on	  löydettävissä	  esimerkiksi	  Carol	  Oatesin	  romaanista	  Sisareni,	  
rakkaani	  (2012)	  ja	  Lionel	  Shriverin	  teoksessa	  Poikani	  Kevin	  (2006).	  48	  Omaelämäkerrallinen	  teksti	  voi	  tarkoittaa	  omaelämäkertojen	  lisäksi	  esimerkiksi	  muistelmia,	  päiväkirjoja	  ja	  esseitä.	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omaelämäkerran	   tapauksessa	   jopa	  kirjaimellista	   totuutta	   tärkeämpää;	   tosin	  siitä	  huolimatta	  tekstin	   täytyy	  silti	   säilyttää	  sidos	   faktoihin,	   ihmisiin	   ja	   tapahtumiin,	   joihin	  se	  viittaa	  (Phelan	  2005,	  73).	  Historiallisen	   tekstin	   todellisuussopimuksen	   ero	   journalismin	   vastaavaan	   piilee	   siinä,	   että	  historiankirjoitusten	   tai	   historiallisten	   muistelmien	   voidaan	   ajatella	   onnistuvan	   kertomaan	  jotain	   ajastaan,	   vaikka	   todellisuussopimus	   ei	   niissä	   yksityiskohtien	   tasolla	   toteutuisikaan	  tiukasti.	   Näiden	   tekstityyppien	   arvon	   säilyttämistä	   edesauttaa	  myös	   se,	   että	   ne	   voivat	   ajan	  kuluessa	  muuttua	  sujuvasti	  fiktioksi;	  esimerkiksi	  Herodotoksen	  Historiateos	  tai	  Thukydideen	  
Peloponnesolaissota	   ovat	   nykypäivän	   kontekstista	   luettuna	   ensisijaisesti	   fiktiota	   (ks.	  Mikkonen	  2002,	  308–309).	  Tietenkään	  näin	  ei	  käy	  automaattisesti	  kaikkien	  virheellisiksi	   tai	  vanhentuneiksi	  osoittautuneiden	  historiateosten	  kohdalla.49	  
4.4.	  Referentiaalinen	  sopimus	  rajan	  vetäjänä	  Koska	   tämä	   tutkielman	   ydinkysymys	   koskee	   sitä,	   pitääkö	   feature-­‐tekstien	   referentiaalinen	  sopimus,	  on	  syytä	  pohtia	  myös,	  miksi	  sopimuksen	  pitävyydellä	  on	  merkitystä.	  Mitä	  tapahtuu,	  jos	  journalistisen	  tekstin	  julkaisemisen	  jälkeen	  käy	  ilmi,	  että	  teksti	  ei	  pitänytkään	  paikkaansa?	  Tuleeko	  faktatekstistä	  fiktiota?	  Vai	  siirtyykö	  teksti	  harmaalle	  alueelle	  faktan	  ja	  fiktion	  rajalle?	  Nähdäkseni	  ei	  kumpaakaan.	  On	   vaikea	   kuvitella	   journalistista	   tekstiä,	   joka	   säilyttäisi	   referentiaalisen	   arvonsa	   senkin	  jälkeen,	   kun	   on	   paljastunut,	   että	   tekstissä	   vääristellään	   tarkoituksellisesti	   todellisten	  tapahtumien	   kulkua.	   Tunnettu	   esimerkki	   tahallisesta	   journalistisesta	   huijauksesta	   on	   The	  
Washington	   Postissa	   työskennelleen	   toimittajan	   Janet	   Cooken	   tapaus.	   Cooken	   8-­‐vuotiasta	  heroinistia	  käsitellyt	   juttu	  palkittiin	  Pulizerilla	  vuonna	  1981.	  Kun	  selvisi,	  että	  ”Jimmy”	  olikin	  kirjoittajan	  mielikuvituksen	  tuote,	  Cooke	  menetti	  paitsi	  palkintonsa	  myös	  työnsä.	  (Ks.	  Weaver	  ym.	   2007;	   The	  Washington	   Post	   2007;	   Roggenkamp	   2005,	   113–118.)	   Tyyliltään	   oivallisesti	  kirjoitetun	  tekstin	  referentiaalista	  arvoa	  ei	  palauttanut	  se,	  että	   Jimmyn	  kaltainen	  poika	  voisi	  olla	  olemassa,	  sillä	  valheelliseksi	  osoittautunut	  journalistinen	  teksti	  ei	  muutu	  fiktioksi.	  Fiktion	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Etenkin	  tarkoituksellinen	  todellisten	  tapahtumien	  vääristely	  voi	  luonnollisesti	  johtaa	  tekstin	  referentiaalisen	  arvon	  mitätöimiseen	  myös	  silloin,	  kun	  puhutaan	  historiallisista	  teksteistä	  tai	  omaelämäkerrasta.	  Esimerkiksi	  huijaukseksi	  paljastunut	  omaelämäkerta	  ei	  muutu	  automaattisesti	  fiktioksi,	  vaan	  teos	  voi	  jäädä	  edelleen	  faktatekstien	  kategoriaan	  epäonnistuneena	  yksilönä	  (ks.	  Martínez	  &	  Scheffel	  2003,	  230).	  ”Aidoista	  huijauksista”	  on	  kirjoittanut	  esim.	  Lehtinen	  (2009),	  ja	  sellaisia	  ovat	  esimerkiksi	  tekaistut	  historiallisten	  henkilöiden	  päiväkirjat	  ja	  muut	  väärennökset,	  joiden	  kirjoittaja	  tavoittelee	  epärehellisellä	  teolla	  hyötyä	  itselleen.	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pelikentällä	  on	  omat	  sääntönsä,	  jotka	  on	  myös	  sovittu	  ja	  hyväksytty	  kulttuurisesti.	  Siinä	  missä	  fiktiolle	  ominainen	  genrepiirre	  on,	  että	  se	  voi	  käsitellä	  mahdollisia	  maailmoja,	  professionaali	  journalismi	  on	  sitoutunut	  empiristisesti	  aktuaaliseen	  maailmaan.	  Hay	  (1990,	  136)	  viittaa	  ”Jimmyn”	  tapaukseen	  käsitellessään	  featuren	  referentiaalisuutta:	  	   Journalismissa	   objektiivista	   totuutta	   eivät	   palvele	   kuvitteelliset	   kuvaukset,	   joista	   väitetään	  välittyvän	   suurempi	   totuus.	   Se	   tarkoittaa,	   että	   emme	   keksi	   henkilöhahmoja	   tai	   tapauksia	  havainnollistaaksemme	   tai	   kuvittaaksemme	   näkökantojamme.	   Emme	   kirjoita	   henkilökuvia	  lapsista,	   joiden	   väitämme	   olevan	   huumeriippuvaisia	   ja	   niiden	   kauppiaita.	   Asiaa	   ei	   auta	  sepustuksen	  määrittely	  tällaisella	  huomiolla:	  ”Mary	  ei	  ole	  oikea	  ihminen,	  mutta	  hänen	  tarinansa	  on	  tyypillinen.”	  (Käännös	  A.N.)	  
Tahattomasta	   journalistisesta	  huijauksesta	  käy	  esimerkiksi	  kotimaisen	  Enkeli-­‐Elisan	   tapaus,	  jossa	  usea	  eri	  toimittaja	  uskoi	  nuoren	  koulukiusatun	  Elisan	  itsemurhan	  todeksi	  tarkistamatta	  lähteitä.	   Tapaus	   paljastui	   sittemmin	   keksityksi.	   (Kuukausiliite	   7/2012.)	   Tätäkin	   tapausta	  puolusteltiin	   sillä,	   että	   vastaavanlainen	   tapaus	   olisi	   voinut	   tapahtua,	   mutta	   journalististen	  juttujen	  referentiaalinen	  arvo	  oli	  siinä	  vaiheessa	  jo	  mennyttä.	  Moni	   tutkija	   on	   esittänyt	   painokkaasti	   huomionsa	   siitä,	   että	   faktan	   ja	   fiktion	   raja-­‐alueella	  liikkuminen	  ei	  tee	  faktasta	  fiktiota	  (ks.	  esim.	  Lehtimäki	  2007,	  241;	  Lassila-­‐Merisalo	  2009,	  65).	  Toisin	   sanotusti	   journalistinen	   teksti	   ei	  muutu	   fiktioksi,	   vaikka	   se	   käyttää	   fiktion	   keinoja.50	  Huomio	  pitää	  sinänsä	  paikkansa,	  mutta	  ylipäätään	  faktan	  ja	  fiktion	  raja-­‐alueesta	  puhumiseen	  sisältyy	   mielestäni	   riski:	   se	   luo	   kuvan	   siitä,	   että	   on	   oikeasti	   olemassa	   harmaa	   alue,	   jolla	  journalistinen	  juttu	  voi	  liikkua.	  Ajattelu	  myös	  niputtaa	  fiktion	  keinoja	  yhteen,	  vaikka	  yleisesti	  lienee	   hyväksyttyä,	   että	   journalistinen	   teksti	   voi	   lainata	   vain	   tiettyjä	   fiktiolle	   ominaisia	  kerronnallisia	   keinoja:	   esimerkiksi	   takaumien	   käyttö	   on	   hyväksyttävä	   keino,	   mutta	  henkilöhahmojen	  keksiminen	  tai	  näiden	  tajunnan	  sisällön	  kuvaaminen	  ei	  ole.	  Kuten	  aiemmat,	  melko	  äärimmäiset	  esimerkit	  osoittivat,	  harmaalle	  alueelle	  edetessään	  journalistinen	  teksti	  ei	  enää	   täytä	   faktatekstin	   vaatimuksia,	   jolloin	   referentiaalinen	   sopimus	   jää	   toteutumatta.	  Menetettyään	   referentiaalisen	   arvonsa	   teksti	   ei	   tosiaan	   muutu	   lukijoiden	   silmissä	   fiktioksi	  vaan	   epäluotettavaksi,	   valheeksi	   tai	   propagandaksi. 51 	  Journalistisen	   tekstin	   tapauksessa	  johtopäätökset	   tehdään	   omaelämäkertaa	   ja	   historiallisia	   tekstejä	   suoraviivaisemmin,	   eikä	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Esim.	  Genetten	  (1993/1991,	  83).	  mukaan	  ei-­‐fiktiivinen	  teksti	  voi	  kuitenkin	  tehdä	  itsestään	  enemmän	  fiktiivistä	  tekstiä	  muistuttavaa	  lainaamalla	  fiktion	  keinoja,	  ja	  fiktio	  voi	  tehdä	  itsestään	  vähemmän	  fiktiivistä	  tekstiä	  muistuttavaa	  hylkäämällä	  fiktion	  merkkejä.	  51	  Eronen	  (1990,	  49)	  kirjoittaa:	  ”Ajatellaan	  uutista,	  jossa	  kertoja	  puuttuu	  asioihin	  esittäen	  omia	  arviointejaa[n]	  joka	  käänteessä	  omaa	  näkemystään	  johdonmukaisesti	  tukien.	  Tällöin	  voi	  kai	  ajatella	  lukijalla	  olevan	  hyvät	  mahdollisuudet	  huomata	  kertojan	  pyrkimys	  ja	  näin	  lukijan	  tullessa	  tietoiseksi	  vaikutuspyrkimyksestä	  se	  menettäisi	  myös	  tehoaan.	  Tämä	  olisi	  Hemanuksen	  termein	  ’probagandaa’[…]”.	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journalistisen	  tekstin	  tapauksessa	  nähdäkseni	  ole	  olemassa	  raja-­‐alueita.52	  On	  vain	  raja,	  jonka	  vetää	   referentiaalinen	   sopimus.	   Johanna	   Vehkoo	   (2012)	   kiteyttää	   ajatuksen	   Enkeli-­‐Elisaa	  käsittelevässä	  blogitekstissään:	  	   [O]n	  yksi	  asia,	  jota	  ilman	  journalismia	  ei	  ole	  olemassa.	  Se	  on	  pyrkimys	  totuuteen.	  Jos	  artikkeli	  ei	  	   perustu	   faktoihin,	   se	   ei	   ole	   journalismia,	   vaan	   esimerkiksi	   kaunokirjallisuutta,	   propagandaa	   tai	  	   PR:ää.	   Tätä	   ei	   voi	   painottaa	   liikaa:	   Kun	   journalisti	   kirjoittaa	   feature-­‐jutun	   vaikkapa	  	   perunanviljelijän	   erikoislaatuisesta	   päivästä,	   hän	   ei	   keksi	   päästään	   yhtään	   mitään.	   Jos	   hän	   ei	  	   tiedä,	  millainen	  ilma	  sinä	  päivänä	  oli	  tai	  mitä	  uutisia	  viljelijä	  kuuli	  radiosta,	  hän	  ottaa	  selvää.	  Jos	  	   journalistin	   täytyy	   suojella	   lähteitään,	   hän	   voi	   muuttaa	   nimiä	   ja	   joitakin	   yksityiskohtia,	   mutta	  	   hänen	  on	  tehtävä	  tämä	  jutussa	  selväksi.	  
4.5.	  Kriittinen	  näkökulma	  Edellä	   olen	   tuonut	   esiin,	   että	   lähestyn	   tässä	   tutkielmassa	   feature-­‐tekstiä	   olettaen,	   että	   sen	  referentiaalinen	   sopimus	   on	   sama	   kuin	   uutisen.	   Oletus	   on	  melko	   armoton.	   Kuten	   aiemmin	  totesin,	   genre	   vaikuttaa	   tekstin	   vastaanottoon	   (ks.	   esim.	   Fiske	   1987,	   109–114;	   Ridell	   1994,	  137–139),	   ja	   feature-­‐tekstien	   kirjoittajat	   perustelevat	   featuren	   vapaammalla	   muodolla	  ratkaisuja,	   jotka	   eivät	   välttämättä	   menisi	   läpi	   uutisessa	   (ks.	   Partanen	   2007,	   112–113).	   On	  mahdollista,	   että	   lukijat	   antavat	   featurelle	   anteeksi	   enemmän	   lipsuntaa	   todellisuuden	  paikkansa	   pitävän	   kuvaamisen	   suhteen	   kuin	   he	   antaisivat	   uutiselle,	   sillä	   he	   arvostavat	  featuressa	   sisällön	   lisäksi	   sen	  muotoa.53	  Ville	   Juutilainen	   (2010,	   6–7)	   kirjoittaa	   pro	   gradu	   -­‐tutkielmassaan:	  	  	   Mutta	  ovatko	   lukijat	   jo	   ”mukana	  huijauksessa”	  omaksuessaan	   tietyn	   lajityypin?	   Jos	   featurejuttu	  sisältää	   eläväisen	   rekonstruktion	   vaikkapa	   1800-­‐luvulta,	   lukija	   ei	   katso	   sitä	   samasta	  näkökulmasta	  kuin	  kuvausta	  eilen	  pidetystä	  tiedotustilaisuudesta.	  Totuusvaatimuksen	  voi	  katsoa	  olevan	  sitä	  korkeampi,	  mitä	  lyhyempi	  aika	  havainnoitavasta	  tapahtumasta	  on	  kulunut.	  	  
Pysyttäydyn	   tässä	   tutkielmassa	   silti	   tiukassa	   rajauksessa.	   Vaikka	   lukijoiden	   vaatimukset	  featuren	  todellisuussopimuksen	  toteutumisen	  asteesta	  saattavat	  käytännössä	  olla	  vähemmän	  tiukkoja	   kuin	   ne	   ovat	   uutisen	   tapauksessa,	   kyse	   on	   ainoastaan	   vastaanoton	   näkökulmasta.	  Ammattimaisesti	   tuotetun	   journalismin	   perusluonteen	   kannalta	   tilanne	   ei	   ole	   ratkaisevasti	  muuttunut,	   eikä	   Journalistin	   ohjeisiin	   ole	   toistaiseksi	   lisätty	   lieventävää	   asianhaaraa,	   joka	  antaisi	  featurelle	  enemmän	  vapauksia	  kuin	  journalismin	  muille	  muodoille.	  Yhdynkin	  Lassila-­‐Merisalon	  (2009,	  192)	  näkemykseen,	  jonka	  mukaan:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Myyttiä	  raja-­‐alueesta	  purkavat	  myös	  Martínez	  ja	  Scheffel	  (2003).	  	  53	  Sini	  Kaipainen	  (2013)	  pohtii	  pro	  gradu	  -­‐tutkielmassaan	  sitä,	  saako	  tyyli	  olla	  oleellisempaa	  kuin	  journalismin	  ehdoton	  pyrkimys	  totuuden	  kertomiseen.	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   journalismin	   käytäntö	   ei	   (ainakaan	   vielä)	   tunnista	   ei-­‐fiktion	   lajia,	   vaan	   jako	   tehdään	   kahteen:	  yhdellä	   puolella	   on	   fakta	   ja	   toisella	   fiktio,	   ja	   näiden	   kahden	   väliin	   oletetaan	   raja.	   Toimittajan	  odotetaan	   pysyvän	   selvästi	   faktan	   puolella	   –	   tavallaanhan	   tähän	   perustuu	   koko	   journalismi-­‐instituution	  uskottavuus.	  	  
Vaikka	   monet	   tutkijat	   ovat	   todenneet,	   että	   kertojan	   puuttumattomuus	   asioihin	   ja	  mielipiteiden	   erottaminen	   tosiasioista	   eivät	   päde	   useinkaan	   edes	   professionaalin	   uutisen	  osalta,	   ei	   se	   tee	   asian	   tarkastelusta	   turhaa	   niin	   uutisen	   kuin	   featurenkaan	   kohdalla.	  Ennemminkin	   tämä	   raja-­‐aitojen	   venyttäminen	   vain	   korostaa	   sitä,	   kuinka	   tärkeitä	   ovat	   ne	  narratologiset	  välineet,	  joilla	  huomiot	  asiasta	  on	  mahdollista	  artikuloida	  tarkasti.	  (Ks.	  Eronen	  1990,	  46.)	  	  Miten	   referentiaalinen	   sopimus	   sitten	   liittyy	   feature-­‐journalismille	   ominaiseen	   kerrontaan?	  Olennaisesti,	   sillä	   kyse	   on	   paitsi	   journalistista	   instituutiota	   oikeuttavasta	   tekijästä	   myös	  seikasta,	   joka	   kiinnittää	   tutkielmani	   kerronnan	   tasoa	   käsittelevät	   huomiot	   tekstin	  ulkopuoliseen,	  todelliseen	  maailmaan.	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5.	  Kerronnallista	  läsnäoloa	  jäljittämässä	  Kartoitan	  tässä	  luvussa	  niitä	  keinoja,	  joiden	  avulla	  kertovan	  tahon	  läsnäolon	  tuntua	  tuotetaan	  lehtitekstissä,	   nimenomaisesti	   featuren	   lajityypissä.	   Koska	   kertoja	   on	   esitystekniikka,	  oleellinen	   kysymys	   koskee	   sitä,	   miten	   tuntu	   kertovan	   subjektin	   läsnäolosta	   tekstuaalisesti	  tuotetaan	  (ks.	  Chatman	  1978,	  147).	  Kyse	  on	  siis	  tietystä	  kirjallisten	  keinojen	  summasta,	  jonka	  erityisyys	  on,	  että	  kyseiseen	  diskurssiin	  kuuluvaksi	  tulee	  viime	  kädessä	  laskea	  kaikki	  se,	  mikä	  ei	   ole	   tekstissä	   esiintyvien	   henkilöiden	   omaa	   diskurssia,	   siis	   suoria	   lainauksia	   kerrotun	  maailman	  henkilöiltä	  (ks.	  Tammi	  1992/1983,	  9;	  Ridell	  1990,	  53).	  Tosin	  on	  huomattava,	  että	  henkilöiden	   suorat	   lainauksetkin	   ovat	   tekstissä	   viime	   kädessä	   vain	   kerronnallisesti	  välitettyinä.	  	  Kuten	  aiemmin	  on	  toin	  esiin,	  kertojan	  liikaa	  inhimillistämistä	  henkilöksi	  tai	  tietoisuudeksi	  on	  varottu	   narratologisessa	   tarkastelussa.	   Uutisnarratologian	   piirissä	   ajatus	   henkilöityneestä	  kertojasta	   hylättiin	   ja	   se	   korvattiin	   kertovan	   diskurssin	   tai	   sidosdiskurssin	   käsitteillä.	  Feature-­‐journalismin	  tapauksessa	  puhe	  henkilöityneestä	  kertojasta	  on	  nähdäkseni	  kuitenkin	  relevanttia	  ja	  itse	  asiassa	  tärkeää.	  Kertoja	  näyttäytyy	  featuressa	  selvästi	  henkilöityneempänä	  kuin	   uutisessa,	   ja	   uskonkin	   henkilöityneen	   kertojan	   tarkastelun	  paljastavan	   jotain	   oleellista	  featuren	  erityisyydestä.	  Edelleen	   näen,	   että	   featuressa	   myös	   sisäistekijä	   –	   juuri	   kertojan	   henkilöitymisen	   vuoksi	   –	  näyttäytyy	   kerronnallisesti	   etäännytettyä	   uutista	   ”henkilöityneempänä”	   ja	   kiinnittyy	  tiiviimmin	   kulloiseenkin	   mediaan	   (tässä	   työssä	   Helsingin	   Sanomiin).	   Tätä	   voi	   perustella	   jo	  arkisella	   havainnolla:	   Kun	   featuresta	   kertojan	   vahvan	   henkilöitymisen	   johdosta	   tuntuu	  välittyvän	   jonkin	   tahon	   kanta	   esitettyyn	   asiaan,	   lukija	   on	   taipuvainen	   miettimään,	   kenen	  kanta	  kyseessä	  on:	  kirjoittajan	  vai	  lehden?	  Niin	  kauan	  kuin	  tekstiä	  ei	  esitysteknisin	  (mukaan	  lukien	   taitollisin)	   keinoin	   ohjata	   lukemaan	   toimittajan	   mielipiteitä	   sisältävänä	   lajityyppinä,	  sisäistekijän	   ääni	   on	   nähdäkseni	   mahdollista	   tulkita	   laajemmin	   kyseisen	   lehden	  kannanotoksi.54	  Kertojan	   henkilöityminen	   ilmenee	   läsnäolon	   tunnussa.	   Läsnäolo	   sisältää	   tässä	   tutkielmassa	  monta	  puolta.	  Ensinnäkin	  kyse	  on	  englannin	  present-­‐sanan	  suomennoksesta,	   joka	   tarkoittaa	  fyysisesti	   läsnä	   olevaa,	   jossain	   paikalla	   olevaa.	   Läsnäolon	   tätä	   puolta	   tarkastellessani	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Lundberg	  (1992,	  38)	  kirjoittaa:	  ”Kirjoittaja	  tuo	  mukaan	  omat	  kokemuksensa,	  arvomaailmansa	  ja	  valintansa.	  Kyseessä	  on	  tällöin	  hänen	  näkemyksensä.	  	  Se	  on	  monasti	  myös	  lehden	  kannanotto”.	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kohdistan	  huomioni	  siihen,	  onko	  kertoja	  kertomansa	  maailman	  hahmo	  ja	  miten	  kertoja	  viittaa	  itseensä,	  aikaan	  ja	  tilaan	  esimerkiksi	  deiktisten	  ilmausten	  kautta.	  Läsnäolo	  vastaa	  tutkielmassa	  myös	  englannin	  involvement-­‐termiä.	  Käsitteen	  on	  tässä	  mielessä	  tehnyt	   tunnetuksi	   Chafe	   (1982),	   ja	   Suomessa	   sitä	   on	   käyttänyt	   vastaavassa	   merkityksessä	  muun	   muassa	   Makkonen-­‐Graig	   (2005).	   Makkonen-­‐Graig	   (emt.,	   29)	   pitää	   läsnäoloa	  kerronnallisena	   strategiana,	   johon	   sisältyy	  mukana	   tai	   osallisena	  olemisen	   (involved)	   lisäksi	  ajatus	  mukaan	  kutsuvasta	  tai	  tempaavasta	  (involving)	  kerronnasta.55	  Nämä	  kaksi	  involvement-­‐termin	   puolta	   tuovat	   paikalla	   olevan	   (present),	   passiivisen	   läsnäolon	   rinnalle	   ajatuksen	  aktiivisesta	   läsnäolosta	   ja	   osallistumisesta	   ja	   toisaalta	   osallistamisesta	   kerrotun	   maailman	  tapahtumiin.	  Involved-­‐tyyppisestä	  läsnäolosta	  on	  mahdollista	  saada	  ote	  tarkastelemalla,	  miten	  kertoja	   toimii	   kerrotun	   maailman	   sisällä	   tai	   esittää	   yleistyksiä,	   arvailuja	   ja	   moraalisia	  kannanottoja;	   involving-­‐tyyppistä	   läsnäoloa	   voi	   hahmottaa	   kiinnittämällä	   huomiota	   siihen,	  miten	  kertoja	  puhuttelee	  ja	  aktivoi	  kuvitteellista	  yleisöään	  –	  lukijaa.	  ”Läsnä”	  voi	  siis	  olla	  paitsi	  kertoja	  myös	  lukija.	  Kertojasta	   on	   yritetty	   saada	   tutkimuksellista	   otetta	   lukuisien	   eri	   jaottelujen	   ja	   asteikkojen	  avulla.	   Useat	   niistä	   huomioivat	   läsnäolon	   molemmat	   puolet:	   merkit	   mukanaolosta	   eli	   siitä,	  onko	   kertoja	   kertomansa	   maailman	   hahmo,	   ja	   toisaalta	   merkit	   kerronnallisesta	  aktiivisuudesta	  eli	  siitä,	  osallistuuko	  tai	  puuttuuko	  kertoja	  asioihin	  eli	  toimiiko	  se	  aktiivisesti	  kertomassaan	   maailmassa.	   Kertojajaotteluja	   ovat	   kehittäneet	   paitsi	   kirjallisuudentutkijat	  myös	  monet	  journalismintutkijat.	  Esittelen	  näitä	  jaotteluja	  seuraavissa	  alaluvuissa.	  Jaottelujen	  ongelmaksi	   koituvat	   usein	   kerronnallisten	   keinojen	   ainakin	   teoriassa	   rajoittamattomat	  käyttötavat:	   aina	  on	  mahdollista	   luoda	  kertojaratkaisuja,	   jotka	  eivät	   sovi	  mihinkään	  ennalta	  määrättyyn	  luokkaan.	  
5.1.	  Klassiset	  narratologiset	  kertojaluokittelut	  Klassiset	  kertojaluokittelut	  tekevät	  tyypillisesti	  erotteluja	  sen	  mukaan,	  millä	  tasolla	  kerronta	  tapahtuu.	   Journalistisessa	   tekstissä	   kerrontaa	   tapahtuu	   eri	   tasoilla,	   poikkeuksena	   tietyt	  kysymys	  ja	  vastaus	  -­‐rakenteiset	  tai	  monologimuotoiset	  jutut,	  jotka	  ovat	  pelkkää	  päähenkilön	  sitaattia.56	  Usein	   journalistisessa	   tekstissä	  myös	   itse	   ”tarinassa”	  voi	  olla	  kerrontaa.	  Näin	  käy	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Makkonen-­‐Graigin	  (2005)	  väitöskirja	  ei	  ole	  narratologinen	  vaan	  kielitieteellinen,	  ja	  hän	  puhuu	  kertojan	  sijaan	  toimittajasta	  tai	  kertoja-­‐toimittajasta.	  56	  Tosin	  sitaattimuotoisten	  juttujen	  kertojan	  yläpuolelle	  on	  mahdollista	  ajatella	  vielä	  ylemmän	  tason	  kertoja,	  jonka	  näkökulmaa	  edustavat	  otsikko,	  ingressi	  ja	  kuvatekstit.	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esimerkiksi	   silloin,	   kun	  henkilö,	   joka	   on	  muuten	  kerronnan	  kohteena,	   ryhtyy	  muistelemaan	  lapsuuttaan.	   Sisäinen	   kertomus	   on	   aina	   alisteinen	   kertomukselle,	   johon	   se	   on	   upotettu.	  Hierarkkisen	   kertomuksen	   ylin	   taso	   on	   ekstradiegeettinen	   taso,	   ja	   sen	   kertoja	   on	  
ekstradiegeettinen.	   Jos	  kertoja	  on	  myös	  ekstradiegeettisen	  kertojan	  välittämän	  kertomuksen	  henkilö,	   hän	   on	   toisen	   asteen	   intradiegeettinen	   kertoja.	   Kolmannen	   asteen	   kertojat	   ovat	  
hypodiegeettisiä,	  neljännen	  hypo-­‐hypodiegeettisiä	  ja	  niin	  edelleen.	  (Genette	  1990/1972,	  227–231;	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  116,	  120.)	  	  Yhtä	   lailla	   ekstra-­‐	   kuin	   intradiegeettiset	   kertojat	   voivat	   olla	   osallisia	   tai	   osattomia	  kertomaansa	  maailmaan.	   Kertojan	   osallisuus	   onkin	   toinen	   tyypillinen	   tapa	   jaotella	   kertojia.	  Kertoja,	  joka	  ei	  osallistu	  kertomaansa	  tarinaan,	  on	  narratologian	  termeillä	  heterodiegeettinen,	  kun	  taas	  homodiegeettinen	  tarkoittaa	  kertojaa,	  jonka	  ’minuus’	  ilmenee	  jollain	  tavoin.	  Kertojan	  kaikkitietävyydellä	  viitataan	  ekstradiegeettiseen	  kertojaan,	   jolla	  on	  tietoa	  tilanteista,	   joilla	  ei	  ole	   todistajia:	   esimerkiksi	   henkilöiden	   sisimmistä	   tunteista	   ja	   tapahtumista,	   joita	   kukaan	   ei	  ole	  ollut	  todistamassa.	  (Genette	  1990/1972,	  244–245,	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  121–122.)	  	  Berningin	   (2011,	   48)	  mukaan	   tilanne,	   jossa	   kertoja	   tietää	   henkilöitä	   enemmän,	   on	   feature-­‐jutun	   tapauksessa	   saavuttamaton.	   Müller	   [2008]	   on	   havainnut,	   että	   yhdysvaltalaisessa	  kaunokirjallisessa	   journalismissa	   suositaan	   heterodiegeettistä	   kerrontaa	   enemmän	   kuin	  homodiegeettistä	  (ks.	  Berning	  2011,	  55).	  Kertojasta	   on	   mahdollista	   saada	   otetta	   myös	   tarkastelemalla	   Genetten	   (1990/1972)	  esittelemää	   fokalisaatiota,	   jota	   Rimmon-­‐Kenan	   (1999/1983)	   on	   työstänyt	   eteenpäin.	  Fokalisaatio	   –	   erotuksena	   tekstin	   kertovasta	   äänestä	   –	   tarkoittaa	   näkökulmaa	   laajempaa	  prismaa	   ja	   kerronnan	  havaitsemisen	   keskusta,	   jonka	   kautta	   tapahtumat	   suodattuvat.	   Se	   voi	  olla	   vapaata	   (zero	   focalization),	   sisäistä	   tai	   ulkoista	   suhteessa	   tarinaan.	   Vapaassa	  fokalisaatiossa	  tai	  fokalisoimattomassa	  kerronnassa	  kyse	  on	  kerronnasta,	  jossa	  kertoja	  tietää	  enemmän	   kuin	   yksikään	   henkilö.	   Sisäinen	   fokalisaatio	   tapahtuu	   esitettyjen	   tapahtumien	  sisältä,	   se	   voi	   olla	   kiinteää	   tai	   vaihtuvaa	   ja	   sitä	   rajoittaa	   henkilön	   tietämys.	   Tosin	   sisäinen	  fokalisaatio	  voi	  tapahtua	  myös	  ilman	  fokalisoivaa	  henkilöä.	  Ulkoisessa	  fokalisoinnissa	  kertoja	  tietää	   vähemmän	   kuin	   henkilöt,	   mikä	   saa	   aikaan	   arvoituksellisen	   vaikutelman.	   (Genette	  1990/1972,	  189–190;	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  92,	  96.)	  	  Näkökulmat	  eri	  fokalisaation	  tyyppien	  sallittavuudesta	  eroavat.	  Tiukan	  näkökulman	  mukaan	  fokalisoimaton	   kerronta	   murentaa	   journalismin	   objektiivisuutta	   [Fulton	   2005],	   kun	   taas	  vapaamielisemmän	   näkemyksen	   mukaan	   fokalisoinnin	   tyypillä	   on	   vain	   avustava	   vaikutus;	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ennemminkin	   kyse	   on	   siitä,	   onko	   lukijan	   helppo	   identifioitua	   käytettyyn	   perspektiiviin	  [Geisler	   1982]	   (ks.	   Berning	   2011,	   53).	   Berning	   (2011,	   54,	   108),	   kuten	   myös	   aiemmin	  Konstenzer	   [2009]	   ja	   Müller	   [2008],	   on	   havainnut,	   että	   saksalaisissa	   journalistisissa	  reportaaseissa57	  käytetään	  etupäässä	  juuri	  fokalisoimatonta	  kerrontaa,	  vaikka	  myös	  sisäinen	  kerronta	  on	  mahdollista.	  Ulkoinen	  fokalisaatio	  sen	  sijaan	  on	  harvinaista	  (emt.,	  108).	  Berning	  (emt.,	  104)	  pitää	  sisäistä	  fokalisointia	  oikeutettuna	  ainoastaan	  silloin,	  kun	  sitä	  varten	  on	  tehty	  runsaasti	   taustatutkimusta.	   Vaikka	   paneudun	   fokalisaatioon	   tässä	   työssä	   vain	   pinnallisesti,	  ovat	   esimerkiksi	   sisäistä	   fokalisaatiota	   edustavat	   kohdat	   äärimmäisen	   kiinnostavia	  tarkastelun	  kohteita	  journalismia	  koskevan	  referentiaalisen	  sopimuksen	  kannalta.	  Kertojia	   voi	   luokitella	   myös	   niiden	   havaittavuuden	   perusteella.	   Tunnetuin	   kertojan	  havaittavuutta	   kuvaava	   jaottelu	   löytyy	   Chatmanin	   teoksesta	   Story	   and	   Discourse	   (1978).	  Kertojan	   havaittavuus	   voi	   vaihdella	   maksimaalisesta	   näkymättömyydestä	   maksimaaliseen	  näkyvyyteen.58	  Chatmanin	  (emt.,	  219–253)	  jaottelu	  sisältää	  seuraavat	  havaittavuuden	  asteet:	  ympäristön	  kuvaus,	  henkilöiden	  identifiointi,	  ajan	  tiivistys,	  henkilön	  määrittely,	  raportit	  siitä,	  mitä	   henkilöt	   eivät	   ajattele	   tai	   sano	   ja	   kommentointi.	   Jaottelua	   ovat	   hyödyntäneet	  journalismintutkimukseen	   Suomessa	   ainakin	   Sihvonen	   (2004),	   Descargues	   (2008),	   Lassila-­‐Merisalo	  (2009)	  ja	  Roukala	  (2012).	  Perinteisiksi	   miellettyjä	   kertojaluokitteluja	   on	   tehty	   lisäksi	   muun	   muassa	   saksalaisen	  kirjallisuustieteellisen	  kertojatutkimuksen	  saralla.	  Esimerkiksi	  Franz	  K.	  Stanzelin	  (1981,	  5–7)	  tyypittely	   perustuu	   vastapareihin,	   jotka	   erottavat	   toisistaan	   ensinnäkin	   ensimmäisen	   ja	  kolmannen	   persoonan	   kerronnan,	   toiseksi	   sisäisen	   ja	   ulkoisen	   näkökulman	   ja	   kolmanneksi	  kertovan	  (teller-­‐character)	   ja	  reflektoivan	  (reflector-­‐character)	  kertojan,	   joista	  ensimmäinen	  nimensä	   mukaisesti	   kertoo	   ja	   kommunikoi	   lukijan	   kanssa,	   jälkimmäinen	   ennemminkin	  näyttää	   eli	   verbalisoi	   kertovan	   henkilön	   ajatuksia	   ja	   tuntemuksia	   tarjoten	   samalla	   lukijalle	  ikään	  kuin	  suoran	  sisäänpääsyn	  fiktion	  maailmaan.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Saksan	  ’reportaasi’	  muistuttaa	  tämän	  tutkielman	  featurea.	  58	  Chatman	  (1978,	  34)	  puhuu	  ei-­‐kerrotuista	  tarinoista	  silloin,	  kun	  kertojan	  läsnäolosta	  ei	  ole	  merkkejä.	  Tämä	  tutkielma	  nojaa	  Rimmon-­‐Kenanin	  (1999/1983,	  122)	  näkemykseen	  siitä,	  että	  näennäisen	  ei-­‐kerrotuillakin	  tarinoilla	  on	  silti	  kertojansa.	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5.2.	  Journalistiset	  kertojaluokittelut	  Kotimaisen	   joukkoviestintätutkimuksen	  saralla	  kertojatyyppejä	  on	   jaoteltu	  erityisesti	  niiden	  tunnistautumisen/näkymisen	   ja	  puuttumisen	  perusteella.	  Ajatus	  henkilöityneestä	  kertojasta	  hylättiin	   uutisnarratologian	   piirissä,	   jossa	   siirryttiin	   käyttämään	   kertovan	   diskurssin	   ja	  sidosdiskurssin	   käsitteitä.	   Pietilän	   (1995/1991,	   75)	  mukaan	   journalistisiin	   teksteihin	   ei	   ole	  mielekästä	  soveltaa	  narratologiasta	  tuttuja	  kriteereitä	  tietävyyden	  osalta,	  sillä	  niiden	  mukaan	  uutiskertoja	   olisi	   rajallisesti	   tietävä.	   Pietilä	   (ema.)	   ehdottaa	   Screen-­‐teorian	   näkemyksen	  soveltamista	  siten,	  että	  mitä	  yhtenäisempi,	  ristiriidattomampi	  ja	  sulkeutuvampi	  teksti	  on,	  sitä	  enemmän	  sen	  kertoja	  tietää.	  	  Omassa	   varhaisessa	   jaottelussaan	   Pietilä	   (1995/1988,	   49)	   huomioi	   ensinnäkin	   sen,	  tunnistautuuko	  kertoja,	   ja	   toiseksi	   sen,	  puuttuuko	  kertoja	  asioihin.	  Hän	   (ema.)	   erottaa	  neljä	  kertojatyyppiä:	   1)	   tunnistautuva	   asioihin	   puuttuva	   kertoja,	   2)	   tunnistautuva	   asioihin	  puuttumaton	  kertoja,	  3)	  tunnistautumaton	  asioihin	  puuttuva	  kertoja	   ja	  4)	  tunnistautumaton	  asioihin	  puuttumaton	  kertoja.	  Ridell	   (1990,	   55)	   täydensi	   Pietilän	   nelikenttää	   lisäämällä	   mukaan	   tiedon	   kertojan	  kaikkitietävyydestä	  tai	  rajallisesta	  tietämyksestä.	  Tuloksena	  oli	  kahdeksan	  kertojatyyppiä:	  1)	  näkymätön	   kaikkitietävä	   asioihin	   puuttumaton,	   2)	   näkymätön	   kaikkitietävä	   asioihin	  puuttuva,	   3)	   näkymätön	   rajallisesti	   tietävä	   asioihin	   puuttumaton,	   4)	   näkymätön	   rajallisesti	  tietävä	   asioihin	   puuttuva,	   5)	   näkyvä	   kaikkitietävä	   asioihin	   puuttumaton,	   6)	   näkyvä	  kaikkitietävä	   asioihin	   puuttuva,	   7)	   näkyvä	   rajallisesti	   tietävä	   asioihin	   puuttumaton	   ja	   8)	  näkyvä	   rajallisesti	   tietävä	   asioihin	   puuttuva	   kertoja	   (emt.).	   Ridell	   (emt.,	   74)	   ei	   kuitenkaan	  päätynyt	  itse	  käyttämään	  luokitteluaan	  vaan	  piti	  Pietilän	  nelikenttää	  hyödyllisempänä	  uutisen	  tarkastelun	  kannalta.	  Kunelius	  (1996)	  puolestaan	  esitteli	  väitöskirjassaan	  oman	  nelikenttänsä.	  Sen	  yhtenä	  akselina	  on	   kerronnan	   riippumattomuus	   (independency)	   ja	   riippuvuus	   (dependency),	   toisena	  kerronnan	   tunnistettavuus/näkyvyys	   (identifiability)	   ja	   läpinäkyvyys/näkymättömyys	  (transparency).	   Riippuvuus–riippumattomuus-­‐ulottuvuus	   kuvaa	   journalismin	   suhdetta	   sen	  representoimaan	   todellisuuteen.	   Riippumattomuutta	   Kunelius	   vertaa	   kaikkitietävään	  kerrontaan;	   riippuvuudella	   –	   jonka	   äärimmäinen	   muoto	   on	   hänen	   mukaansa	   verrattain	  harvinaista	  nykyjournalismissa	  –	  hän	  tarkoittaa	  kertovaa	  ääntä,	  joka	  ei	  esimerkiksi	  juurikaan	  toista	   lähteidensä	   ilmaisuja.	   Näkyvyys–näkymättömyys-­‐ulottuvuus	   on	   työkalu,	   joka	   esittää	  journalismin	   suhdetta	   yleisöönsä.	   Näkymättömyydellä	   Kunelius	   tarkoittaa	   häivytettyä,	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anonyymiä	   kertojaääntä,	   mutta	   huomauttaa,	   että	   täysi	   näkymättömyys	   on	   journalismissa	  mahdottomuus.	  (Emt.,	  126–130.)	  Läsnäolon	   tuntuun	   pro	   gradu	   -­‐tutkielmassaan	   pureutunut	   Ville	   Juutilainen	   (2010)	   ei	  tarkastele	   kertojan	   vaan	   toimittajan	   tekoja,	  mutta	   puhuu	   käytännössä	   samasta	   asiasta.	  Hän	  puhuu	   havaitsemisen	   sijaan	   havainnoinnista	   ja	   jakaa	   toimittajan	   havainnoinnin	   asteet	  kahteen	   luokkaan:	   tarkkailevaan	   ja	   osallistuvaan	   havainnointiin.	   Lisäksi	   hän	   jakaa	  havainnoinnin	  tavat	  sen	  mukaan,	  havainnoiko	  toimittaja	  ympäristöään,	  henkilöitä	  vai	  itseään.	  Juutilaisen	   jakoa	   narratologisesti	   soveltaen	   voisi	   luoda	   seuraavanlaisen	   spektrin:	   1)	  ympäristöään	  tarkkaileva	  kertoja,	  2)	  henkilöitä	  tarkkaileva	  kertoja,	  3)	  osallistuva/henkilöiden	  kanssa	   vuorovaikutuksessa	   oleva	   kertoja	   ja	   4)	   itseään	   koskevia	   tuntemuksia	   havainnoiva	  kertoja.	  (Emt.,	  55.)	  Lassila-­‐Merisalo	   (2009)	   on	   jaotellut	   kertojia	   asenteiden	   perusteella.	   Hän	   on	   listannut	  tutkimusmateriaalinsa	   pohjalta	   seitsemän	   asennetta,	   joita	   henkilöjutun	   kertojalla	   voi	   olla	  jutun	  päähenkilöä	  kohtaan.	  Ne	  ovat	  1)	  neutraali,	  2)	  analyyttinen,	  3)	  empaattinen,	  4)	  ”buddy”,	  5)	  kunnioittava,	  6)	  röyhkeä	  ja	  7)	  autoritäärinen.	  (Emt.,	  109–116.)	  
5.3.	  Kielitieteen	  luokittelut	  Vaikka	   tutkielmani	   ei	   ole	   kielitieteellinen,	   tuon	   tässä	   vaiheessa	   mukaan	   muutaman	  kielitieteen	  termin	  liittyen	  nimenomaisesti	  puheen	  esittämiseen.	  Kuten	  todettua,	  narratologia	  on	  perinteisesti	  erottanut	  toisistaan	  äänen	  tai	  kerronnan	  ja	  näkökulman	  tai	  fokalisaation	  (ks.	  Genette	   1990/1972,	   186–194;	   Rimmon-­‐Kenan	   1999/1983,	   92–93).	   Uutisnarratologia	   taas	  kiinnittää	   lisäksi	   huomiota	   journalistisen	   tekstin	   erityisluonteeseen:	   uutinen	   rakentuu	  vähintään	   kahdesta	   hierarkkisessa	   suhteessa	   toisiinsa	   olevasta	   diskurssista	   –	   toimittajan	  hyödyntämästä	  kertovasta	  diskurssissa	   ja	  uutisessa	  käsiteltyyn	  asiaan	   liittyvien	  henkilöiden	  ja	   instanssien	   diskursseista.	   Vaikka	   jälkimmäiset	   saisivat	   uutisessa	   sanottavansa	   julki	   ja	  fokalisaatiokin 59 	  olisi	   heidän,	   ääni	   on	   silti	   näissäkin	   tapauksissa	   aina	   kertojan.	   (Pietilä	  1995/1988,	  44.)	  Vaikka	  sivuan	  esimerkkijuttujeni	   tarkastelussa	   lyhyesti	   fokalisaatiota,	  vielä	  paremmin	  tutkielmani	  tavoitteita	  palvelee	  nähdäkseni	  puheen	  esittämisen	  erilaisten	  tapojen	  tarkastelu.	   Siksi	   lainaan	   tässä	   vaiheessa	   kielitieteen	   termistöä	   referoinnista.60 	  Referointi	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Myöhemmin	  Pietilä	  (1995/1991,	  71–72)	  siirtyi	  puhumaan	  fokalisaation	  sijaan	  näkökulmasta.	  60	  Hieman	  vastaavassa	  merkityksessä	  käytetään	  myös	  termejä	  projektio	  tai	  projisointi	  ja	  metarepresentaatio	  (Shore	  2005).	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liittyy	   venäläisen	   kirjallisuusteoreetikon	  Mihail	   Bahtinin	   (1991/1963)	   moniäänisyyden	   (tai	  polyfonian)	   ja	   vieraan	  puheen	  käsitteisiin	   (edellisestä	   ks.	  Kalliokoski	   2005a,	   jälkimmäisestä	  ks.	   Kuusi	   2011;	   Lähteenmäki	   2009).	   Käännöstieteen	   tutkija	   Päivi	   Kuusi	   (2011,	   11)	   avaa	  Bahtinin	  ajatusta	  vieraasta	  puheesta:	  	   Puhumme	   siitä,	   mitä	   toiset	   puhuvat,	   ja	   keskustelumme	   ovat	   täynnä	   toisten	   ihmisten	   sanoja,	  niiden	  esittämistä	  ja	  tulkintaa.	  Nämä	  vieraat	  sanat	  välitämme	  enemmän	  tai	  vähemmän	  tarkasti	  ja	  puolueettomasti	   –	   tai	   usein	   pikemminkin	   puolueellisesti.	   Eikä	   vieras	   sana	   pysy	  muuttumattomana	   silloinkaan,	   kun	   pyrimme	   välittämään	   sen	   niin	   tarkasti	   kuin	   mahdollista:	  meidän	   puheemme	   luo	   dialogisoivan	   taustan,	   eräänlaisen	   kehyksen,	   joka	   asettuu	  vuorovaikutukseen	  vieraan	  sanan	  kanssa	  ja	  näyttää	  sen	  uudessa	  valossa.	  Siksi	  välitettyä	  puhetta	  ei	   voi	   tarkastella	   erillään	   siitä	   puheesta,	   jonka	   kautta	   se	   välittyy,	   uudesta	   kontekstistaan,	   joka	  dialogisoi	  ja	  siten	  muuttaa	  sen.	  
Kalliokoski	  (2005a,	  11)	  viittaa	  referoinnilla	   laajempaan	  ilmiöön	  kuin	  yleiskielen	  tarkoittama	  tiivistäminen	  tai	  selostaminen;	  kyse	  on	  puheen	  ja	  kirjoituksen	  esittämisestä	  omassa	  tekstissä.	  Kerronnasta	  on	   tyypillisesti	  erotettu	  kaksi	  referoinnin	  pääluokkaa,	  suora	   ja	  epäsuora	  esitys.	  Niiden	  lisäksi	  on	  mahdollista	  erottaa	  lukuisia	  välimuotoja.	  Tunnettuja	  jaotteluja	  referoinnista	  ovat	  tehneet	  kirjallisuusteoreetikko	  Brian	  McHale	  (1978)	  sekä	  tyylin	  tutkijat	  Geoffrey	  Leech	  ja	   Mick	   Short	   (1981).61	  McHalen	   seitsemänosaista	   luokitusta	   on	   testannut	   ja	   muokannut	  muun	  muassa	  käännöstieteilijä	  Kristiina	  Taivalkoski-­‐Shilov	  (2010),	   ja	  myös	  Lassila-­‐Merisalo	  (2009,	  78–81)	  on	  tarkastellut	  mainittujen	  kategorioiden	  avulla	  aineistoaan.	  Leechin	  ja	  Shortin	  vastaavaa	  on	  kehittänyt	  edelleen	  käännöstieteilijä	  Andrew	  Chesterman	  (1998,	  189–192).	  Kertojan	  ja	  henkilön	  puheenparren	  sopivaa	  suhdetta	  on	  pohdittu	  antiikin	  ajoista	  saakka	  (ks.	  esim.	  Kalliokoski	  2005a,	  17).	  McHalen	  (1978)	  asteikon	  pohjalla	  onkin	  Platonin	  (2007/1981)	  mimesis-­‐diegesis-­‐jako,	   joista	  ensimmäinen	  tarkoittaa	  todellisuuden	  jäljittelyä,	  näyttämistä	   ja	  suoraa	   esittämistä	   ja	   jälkimmäinen	   taas	   kertomista,	   kuvailemista	   ja	   epäsuoraa	   esittämistä	  (Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  135–136).	  Kielentutkija	  Jyrki	  Kalliokosken	  (2005a,	  17)	  mukaan	  ”[d]iegeettisiä	  keinoja	  hyödyntävällä	  kertojalla	  on	  kontrolli	  omissa	  käsissään,	  kun	  taas	  suora	  esitys	   on	   tapa	   (näennäisesti)	   luopua	   tuosta	   kontrollista”.	   McHalen	   (1978,	   258–260)	  seitsenportainen	   jaottelu	   etenee	   puhtaan	   diegeettisestä	   puhtaan	  mimeettiseen	   esittämiseen	  seuraavalla	   tavalla:	   diegeettinen	   yhteenveto	   (pelkkä	   maininta	   henkilön	   diskurssista),	  vähemmän	  diegeettinen	  yhteenveto	  (mainitsee	  diskurssin	  aiheen),	  sisällön	  epäsuora	  esitys	  eli	  parafraasi	   (vastaa	   lähinnä	   syntaktista	   epäsuoran	   esityksen	   kategoriaa	   ja	   välittää	   puheen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Leechin	  ja	  Shortin	  (1981)	  jaottelu	  on	  tehty	  palvelemaan	  fiktiivistä	  tekstiä,	  mutta	  se	  taipuu	  monelta	  osin	  myös	  referentiaalisen	  tekstin	  käyttöön.	  Jaottelua	  on	  sovellettu	  laajasti	  esim.	  kielitieteessä	  (ks.	  esim.	  Kuiri	  1984).	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sisällön,	   mutta	   ei	   sen	   esitystapaa),	   jossain	   määrin	   mimeettinen	   epäsuora	   esitys	   (säilyttää	  osittain	  myös	  välitetyn	  puhetapahtuman	   tyylin),	  vapaa	  epäsuora	  esitys,	   (sekä	  kieliopillisesti	  että	  mimeettisesti	   suoran	   ja	   epäsuoran	   esityksen	   välimuoto),	   suora	   esitys	   (luo	   vaikutelman	  suorasta	  lainauksesta	  tai	  puhtaasta	  mimesiksestä,	  vaikka	  onkin	  aina	  jollain	  lailla	  tyyliteltyä)	  ja	  vapaa	   suora	   esitys	   (muistuttaa	   muuten	   suoraa	   esitystä,	   mutta	   ei	   sisällä	   siihen	   tavallisesti	  kuuluvia	   lainausmerkkejä	   tai	   repliikkiviivoja	   eikä	   sen	  yhteydessä	  esiinny	   johtolausetta)	   (ks.	  Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   78–79;	   Kuusi	   2011,	   11).	   McHalen	   (1978)	   kategoriat	   ovat	   edelleen	  varsin	  käyttökelpoisia,	  vaikka	  niiden	  monimutkaiset	  nimet	  ovat	   saaneet	  osakseen	  kritiikkiä.	  Tämän	  tutkielman	  kannalta	  jaottelun	  kategoriat	  ovat	  jopa	  tarpeettoman	  tarkkarajaisia.	  Myös	   Leech	   ja	   Short	   (1981)	   hyödyntävät	   jakoa	   diegesikseen	   ja	   mimesikseen	   kenties	  tunnetuimmassa	   puheen	   ja	   ajatusten	   esittämisen	   mallissa,	   jossa	   eri	   esittämisen	   muodot	  muodostavat	   jatkumon.	   Jatkumo	   etenee	   vapaasta	   suorasta	   esityksestä	   suoran,	   vapaan	  epäsuoran	  ja	  epäsuoran	  esityksen	  puheaktin	  tiivistelmään	  (käännös	  Kalliokoski,	  alkuperäinen	  termi	  narrative	  report	  of	  speech	  act)	   ja	  kerrontaan	  (käännös	  Kalliokoski,	  alunperin	  narrative	  
report	  of	  action),	   jota	  myöhemmin	   kutsun	   tapahtumien	   raportoimiseksi	   (ks.	   alaluku	   6.1.4.).	  (Emt.,	  324;	  Chesterman	  1998,	  190–191;	  Kalliokoski	  2005a,	  17.)	  	  Toisin	   kuin	   Chesterman	   (1998),	   Leech	   ja	   Short	   (1981)	   erottavat	   toisistaan	   henkilöiden	  puheen	  ja	  ajatusten	  esittämisen.	  Chestermanin	  (1998,	  190–192)	  muokkaamat	  kategoriat	  ovat	  vapaan	  suoran,	   suoran,	  vapaan	  epäsuoran	   ja	  epäsuoran	  esittämisen	   lisäksi	  aktin	  raportointi	  (act	   report),	   joka	  mainitsee	   puheen	   tai	   ajattelun	   aktin	   ja	  mahdollisesti	   tiivistää	   sitä	   jossain	  määrin,	  tiivistelmä	  (summary),	  joka	  muistuttaa	  ulkoasultaan	  vain	  vähän	  alkuperäistä	  esitystä	  ja	   käännös	   (translation).	   Chesterman	   (emt.)	   soveltaa	   esimerkeissään	   kategorioita	  lehtiteksteihin.	  	  Journalistisesti	   hedelmällisimmäksi	   referoinnin	   tekniikaksi	   on	   yleensä	   valikoitunut	   vapaa	  epäsuora	   esitys.	   Sen	   käyttöön	   journalismissa	   ja	   erityisesti	   uutisessa	   on	   perehtynyt	   Pietilä	  (1995/1993b),	   jonka	  mukaan	  vapaa	  epäsuora	  esitys	  on	  uutistekstille	  hyvin	   tyypillinen	   tapa	  välittää	   vierasta	   puhetta,	   jos	   ratkaisevana	   kriteerinä	   pidetään	   johtolauseettomuutta	   (ema.,	  125).	  Toisaalta	  mikä	  tahansa	  merkki	  referoimisesta	  on	  featuren	  referentiaalisuuden	  kannalta	  kiinnostavaa:	   referoinnin	   tunnistaa	   ainoastaan	   silloin,	   kun	   se	   on	   jollain	   tavalla	   osoitettu	  (Shore	   2005,	   47),	   joten	   osoittamatta	   jäänyt	   vieraan	   puheen	   lainaaminen	   voi	   olla	   yksi	  esimerkki	   referentiaalisen	   sopimuksen	   rikkoumasta.	   Vieraan	   puheen	   vastaanottoa	   ja	   kykyä	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puhutella	  lukijaa	  ovat	  tutkineet	  Pietilän	  (1991,	  1995/1991,	  1995/1993b)	  lisäksi	  myös	  Ridell	  (1990,	  1994),	  Kunelius	  (1993)	  ja	  Reunanen	  (1994).	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6.	  Kertojan	  läsnäolo	  Helsingin	  Sanomien	  feature-­‐jutuissa	  Olen	  luonut	  edellä	  esittelemieni	  ainesten	  pohjalta	  neliosaisen	  kertojaluokittelun,	  jonka	  avulla	  toivon	  saavani	  otteen	  journalististen	  feature-­‐tekstien	  niistä	  esitysteknisistä	  piirteistä,	  jotka	  	  a) oleellisimmin	  tuottavat	  tuntua62	  kertojan	  läsnäolosta	  ja	  	  b) ovat	  ongelmallisia	  referentiaalisen	  sopimuksen	  kannalta.	  
Kertojaluokittelun	  avaamisen	  jälkeen	  havainnollistan	  ja	  koettelen	  kunkin	  erottamani	  kertojan	  läsnäoloa	  kuvaavan	  luokan	  toimivuutta	  Helsingin	  Sanomien	  Sunnuntai-­‐sivujen	  juttujen	  avulla.	  En	  pyri	  rakentamaan	  aukotonta	  asteikkoa,	  joka	  kuvaisi	  kaikenkattavasti	  tapoja,	  joilla	  kertojan	  läsnäolo	   voi	   tekstissä	   ilmentyä	   –	   keinojen	   liki	   rajattoman	   määrän	   vuoksi	   yritys	   olisi	  suuruudenhullu.	   Sen	   sijaan	   punon	   oman	   verkkoni,	   joka	   aukoistaan	   huolimatta	   uskoakseni	  tavoittaa	  huomion	  arvoisimmat	  tapaukset.	  Jaotteluni	  koostuu	  neljästä	  esitysteknisestä	  ryhmästä	  seuraavasti:	  	  1)	  kertojan	  läsnäolo	  havainnoijana	  	  2)	  kertojan	  läsnäolo	  referoijana	  	  3)	  kertojan	  läsnäolo	  kommentoijana	  	  4)	  kertojan	  läsnäolo	  kerronnan	  reflektoijana.	  	  
Käsittelen	  kunkin	  ryhmän	  alla	  omina	  alaryhminään	  kerronnalliset	  ratkaisut,	  jotka	  mielestäni	  ilmentävät	   jotain	   oleellista	   kertojan	   havaittavuudesta	   feature-­‐tekstissä.	   Kaikki	   ryhmät	  liittyvät	  läheisesti	  henkilöityneeseen	  kertojasubjektiin.	  Yhdet	  kerronnalliset	  ratkaisut	  kielivät	  toisia	  enemmän	  kertojan	  läsnäolosta	  (ks.	  Chatman	  1978,	  222).	  Jaottelu	  on	  analyyttinen,	  sillä	  käytännössä	   läsnäolon	   piirteet	   limittyvät.	   Esimerkiksi	   henkilön	  määrittäminen	   voi	  muuttua	  havainnoinnista	  kommentoinniksi	  siinä	  vaiheessa,	  kun	  henkilöstä	  esitetään	  samalla	  kriittinen	  huomio,	   ja	   vapaa	   epäsuora	   esitys	   voi	   olla	   samalla	   ajallinen	   yhteenveto	   tai	   tulkitseva	  kommentti.	  Kaikki	  ehdottamani	  alaryhmät	  eivät	  myöskään	  ole	  täysin	  verrattavassa	  toisiinsa.	  Esimerkiksi	  deiktisten	  ilmausten	  kautta	  välittyvä	  viittaaminen	  kerronnan	  aikaan	  ja	  paikkaan	  on	  vahvasti	  kielellinen	  seikka,	  kun	  taas	  ajan	  tiivistäminen	  on	  puhtaammin	  kerrontatekninen	  ratkaisu.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Kuten	  aiemmin	  mainittiin,	  puhun	  tunnun	  sijaan	  yksinkertaisesti	  läsnäolosta	  tiedostaen,	  että	  kyseessä	  ei	  ole	  ’aito’	  läsnäolo.	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Tärkein	  pohja	  omalle	  jaottelulleni	  on	  Chatmanin	  (1978)	  tunnettu	  ja	  paljon	  käytetty	  erottelu,	  joka	   edellä	   todetusti	   sisältää	   seuraavat	   havaittavuuden	   asteet:	   tapahtumapaikan	   kuvaus,	  henkilöiden	  identifiointi,	  ajan	  tiivistys,	  henkilön	  määrittely,	  raportit	  siitä,	  mitä	  henkilöt	  eivät	  ajattele	   tai	   sano	   ja	   kommentointi.	   Nähdäkseni	   kyseinen	   asteikko	   jättää	   monia	   oleellisia	  seikkoja	  huomiotta,	  mutta	  sitä	  ei	  olekaan	  alun	  perin	  tehty	  journalististen	  tekstien	  tarkastelua	  varten.	   Täydennän	   siksi	   jaottelua	   paitsi	   Chatmanin	   (emt.)	   omilla	   ja	   Rimmon-­‐Kenanin	  (1999/1983)	  ajatuksilla	  myös	  erityisesti	  Lassila-­‐Merisalon	  (2009)	  väitöskirjassaan	  tekemillä	  huomioilla.	   Jaotteluni	   toinen	   kategoria,	   referointi,	   pohjaa	   ennen	   kaikkea	   Leechin	   ja	   Shortin	  (1981)	   sekä	   McHalen	   (1987)	   aiemmin	   mainittuihin	   puheen	   ja	   ajatusten	   esittämisen	  jaotteluihin,	   joita	   täsmennän	  muun	  muassa	   Kuusen	   (2011)	   ja	   Kalliokosken	   (2005a;	   2005b)	  huomioilla.	   Pyrin	   kannattelemaan	   kokonaisuutta	   kuljettamalla	   mukana	   referentiaalisuuden	  näkökulmaa.	   Tätä	   erityisesti	   journalismintutkimukselta	   lainattua	   näkökulmaa	   jaotteluun	  tuovat	  muun	  muassa	  Lassila-­‐Merisalon	  (2009),	  Partasen	  (2007)	  ja	  Hayn	  (1990)	  huomiot.	  Tässä	  vaiheessa	  tutkielmani	  sijoittuminen	  kahden	  tieteenalan	  välille	  käy	  ilmeiseksi.	  Kertojan	  läsnäoloa	   tarkastellessa	   huomio	   kiinnittyy	   hyvin	   erilaisiin	   seikkoihin	   riippuen	   siitä,	  tarkastellaanko	   tekstiä	   journalistisen	   tekstin	   referentiaalisuuden	   kautta	   vai	   narratologisesti	  kertojan	   läsnäolon	   kautta.	   Kun	   mittarina	   on	   referentiaalisuus,	   huomio	   kiinnittyy	   juuri	  referentiaalisen	   todellisuussopimuksen	   rajoihin	   ja	   niiden	   ylityksiin,	   joihin	   viittaan	  tutkimuskysymyksissäni	  (luku	  1.5.).	  Näissä	  yhteyksissä	  mainitsen	  paikoitellen	  myös	  fyysisen	  toimittajan	   ja	   tämän	   tekemät	   ratkaisut.	   Toisaalta	   kun	   kyse	   on	   narratologisista	   työkaluista,	  huomio	   kiinnittyy	   erilaisiin	   kerrontateknisiin	   vaihtoehtoihin.	   Tällöin	   en	   puhu	   toimittajasta,	  vaan	   tarkastelen	   puhtaasti	   kertojaa	   ja	   kerronnan	   tasoa.	   Nämä	   kaksi	   näennäisesti	   toisistaan	  erillistä	  tasoa	  linkittyvät,	  sillä	  ne	  kohdat,	  joissa	  kertojan	  läsnäolo	  on	  poikkeuksellisen	  vahvaa,	  ovat	  oletukseni	  mukaan	  samalla	  kohtia,	  joissa	  referentiaalinen	  sopimus	  saattaa	  horjua.	  Esitän	  siksi	  rinnakkain	  sekä	  narratologisia	  että	  referentiaalisuuteen	   liittyviä	  huomioita	   läsnäolosta.	  Käsittelen	   lisäksi	   aineistostani	   löytämiäni	   tapauksia,	   jotka	   valottavat	   sitä,	   miten	  referentiaalinen	  sopimus	  pitää	  käytännön	  tasolla.	  Aineistoni	  feature-­‐jutuista	  ensimmäinen,	  Viikko	  Vuosaaressa	  (Helsingin	  Sanomat	  29.6.	  2014,	  jatkossa	   VUO)	   kuvaa	   nimensä	   mukaisesti	   viikkoa,	   jonka	   toimittaja	   Reetta	   Räty	   vietti	  Vuosaaren	   kaupunginosassa.	   Seuraavan	   viikon	   juttu	   Suomineito	   Saamenmaalla	   (Helsingin	  
Sanomat	   6.7.2014,	   jatkossa	   SAA)	   kuvaa	   saamelaismiesten	   ei-­‐saamelaisten	   vaimojen	  kokemuksia.	  Miten	   niin	   ei	   toimi?	   (Helsingin	   Sanomat	   13.7.2014,	   jatkossa	  KOM)	   käsittelee	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kommunistinuoria	   nyky-­‐Suomessa.	   Kauneus	   kannattaa	   (Helsingin	   Sanomat	   20.7.2014,	  jatkossa	  KAU)	  pureutuu	  kauneuteen	  ja	  kauniiksi	  miellettyjen	  ihmisten	  näkemyksiin	  aiheesta.	  
Puolensa	  valinneet	  (Helsingin	  Sanomat	  27.7.2014,	  jatkossa	  PUO)	  käsittelee	  Lähi-­‐idän	  kriisiä	  kahdesta	   –	   yhtäältä	   Palestiinaa	   ja	   toisaalta	   Israelia	   tukevien	   suomalaisten	   –	   näkökulmasta.	  (Ks.	  liite	  1.)	  Käytännössä	   jutut	   olivat	   käytössäni	   sekä	   alkuperäisinä	   painetun	   lehden	   kappaleina	   että	  
Helsingin	   Sanomien	   digiarkistosta	   löytyvinä	   versioina.	   Nettijuttujen	   otsikointi	   eroaa	  alkuperäisestä,	   mistä	   syystä	   työn	   liitteenä	   olevassa	   aineistossani	   (ks.	   liite	   1)	   on	   kustakin	  jutusta	  kaksi	  otsikkoversiota:	  ensin	  nettijutun,	  sitten	  painetun.	  	  Kun	   seuraavissa	   alaluvuissa	   esittelemäni	   jaottelun	   runko	   oli	   rakentunut,	   aloitin	   aineiston	  keräämisen	   ja	   alustavan	   läpikäymisen.	   Luin	   esimerkkijutut	   läpi	   siinä	   järjestyksessä	   kuin	   ne	  ilmestyivät	   ja	   tein	   samalla	   yksittäisiä	   huomioita	   kertojan	   läsnäolon	   ja	   referentiaalisen	  sopimuksen	   kannalta	   kiinnostavista	   seikoista.	   Päätin	   etukäteen,	   että	   esimerkkiaineistoni	  	  kattaisi	  jutut	  noin	  kuukauden	  ajalta,	  joten	  lopetin	  aineiston	  keräämisen	  viiden	  viikon	  ja	  viiden	  jutun	  jälkeen.	  	  Tämän	   jälkeen	   tulostin	   digiarkistosta	   kopioimani	   jutut	   ja	   etenin	   juttujen	   tarkempaan	  lähilukuun.	   Otin	   lähilukuun	   mukaan	   juttujen	   netti-­‐	   ja	   printtiversioiden	   otsikot	   ja	   ingressit,	  mutta	   jätin	   kuvatekstit	   tarkastelun	   ulkopuolelle,	   sillä	   ne	   eivät	   esiluennan	   perusteella	  tarjonneet	   hedelmällisiä	   esimerkkejä.	   Valitsin	   jokaiselle	   seuraavissa	   alaluvuissa	   esitellylle	  ryhmälle	   lyhenteen	   ja	   kävin	   tekstit	   yksi	   kerrallaan	   läpi	   niin,	   että	   merkitsin	   lyhenteellä	  jokaisen	  kustakin	  jutusta	  löytämäni	  läsnäolon	  tapoja	  kuvaavan	  esitysteknisen	  ryhmän.	  Tästä	  seurasi,	  että	  osa	  jutuista	  oli	  lopulta	  punakynää	  täynnä,	  osa	  säästyi	  hyvin	  vähillä	  merkinnöillä.	  Selvyyden	  vuoksi	   taulukoin	  vielä	  kustakin	   jutusta	   löytämäni	  ryhmät,	   jotta	  pystyin	  tekemään	  johtopäätöksiä	   esimerkiksi	   siitä,	   missä	   jutuissa	   tiettyä	   referoinnin	   keinoa	   on	   käytetty	  runsaasti	   tai	   ei	   ollenkaan.	   	   Taulukointi	   toimi	   suuntaa	   antavana	   pohjustuksena	   varsinaiselle	  erittelylle,	   joten	   en	   esittele	   sitä	   tarkemmin	   työssäni.	   Lopuksi	   muokkasin	   jaotteluani	   vielä	  toimivammaksi	   esimerkkijutuista	   tekemieni	   huomioiden	   pohjalta.	   Muokkasin	   esimerkiksi	  ryhmien	   nimiä	   kuvaavammiksi	   ja	   täsmällisemmiksi	   sekä	   yhdistin	   päällekkäisiä	   ryhmiä	  välttääkseni	  toistoa.	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6.1.	  Läsnä	  havainnoijana	  Ensimmäiseen	   kertojan	   läsnäoloa	   kuvaavan	   luokitteluni	   ryhmään	   niputan	   keinot,	   joilla	  kertoja	   osoittaa	   havainnoivansa	   tekstin	   tarinatasoa.	   Kyse	   on	   siitä,	   miten	   kertoja	   kuvaa	  miljöötä,	   siinä	   toimivia	   henkilöhahmoja	   ja	   heidän	   toimintaansa	   (tapahtumia)	   sekä	   ajan	  kulumista.	  Feature-­‐tekstissä	  miljöö,	  henkilöt,	  tapahtumat	  ja	  ajan	  kuluminen	  ’tiivistetään’,	  sillä	  käytettävissä	   olevan	   tilan	   takia	   olosuhteista,	   tapahtumista	   tai	   henkilöistä	   voi	   kertoa	   vain	  rajallisen	   määrän	   tietoa.	   Kyseessä	   on	   samalla	   jutun	   lavasteiden	   rakentaminen:	   lukija	  johdatellaan	   kerrottuun	   maailmaan	   kuvailemalla	   miljöötä	   ja	   esittelemällä	   tarinan	   henkilöt.	  Lyhyet	   kohtaukset	   antavat	   käsitystä	   henkilöiden	   tavasta	   toimia	   ympäristössään.	   Pitkienkin	  ajanjaksojen	  tiivistäminen	  ja	  ajallisen	  kronologian	  rikkominen	  ovat	  kerronnallisia	  ratkaisuja,	  jotka	   tuovat	   dynamiikkaa	   journalistiseen	   tekstiin.	   Pysähdyn	   tarkastelemaan	   tiivistelmiä	   ja	  pohtimaan	   sitä,	   mitä	   kyseisenlaiset	   valinnat	   paljastavat	   henkilöityneestä	   kertojasta	   ja	   sen	  läsnäolon	  tuottamisesta.	  Yhtä	  olennaista	  on	  se,	  mitä	  on	  jätetty	  kertomatta.	  Havainnoimisen	   taustat	   löytyvät	   Chatmanilta	   (1978),	   joka	   mainitsee	   miljöön	   kuvaamisen,	  henkilöiden	   identifioimisen	   ja	   näiden	   luonteiden	   kuvaamisen	   sekä	   ajan	   tiivistämisen.	  Pitäydyn	  paljolti	   näissä	   erotteluissa,	   vaikka	   puhunkin	   henkilöiden	  määrittämisestä	   ja	   lisään	  joukon	  jatkeeksi	  tapahtumien	  kuvaamisen.	  	  
6.1.1.	  Ympäristön	  kuvaaminen	  Tapahtumapaikan	  kuvaaminen	  on	  tyypillinen	  osa	  feature-­‐journalismia,	  ja	  myös	  uutistekstissä	  on	   mahdollista	   kertoa	   hyvinkin	   tarkka	   kuvaus	   miljööstä.	   Näin	   tapahtuu	   usein	   esimerkiksi	  katastrofialueelta	   tehtävässä	   uutisoinnissa.	   Ympäristöä	   kuvatessa	   kertojan	   havaittavuus	   on	  tyypillisesti	   vähäisempää	   kuin	   vaikkapa	   ajallisessa	   yhteenvedossa,	   ja	   sitä	   esiintyy	   myös	  Chatmanin	   (1978,	   147,	   219)	   mainitsemissa	   ei-­‐kerrotuissa	   tai	   minimaalisen	   kerrotuissa	  tarinoissa,	  joita	  Rimmon-­‐Kenan	  (1999/1983,	  122–123)	  kutsuu	  näkymättömäksi	  kerronnaksi.	  Ympäristön	   kuvaamisessa	   ei	   useinkaan	   ole	   kyse	   lukijan	   manipuloinnista	   vaan	   kielellisen	  esityksen	   rajallisuudesta;	   kielellisellä	   esityksellä	   ei	   ole	   muuta	   keinoa	   kuvata	  tapahtumapaikkaa,	   ja	   tapahtumapaikan	   kuvaaminen	   on	   usein	   välttämätöntä,	   jotta	  ydintapahtumat	   hahmottuisivat	   (Chatman	   1978,	   223).	   Chatmanin	   mukaan	  kertomakirjallisuudessa	   kuvailu	   esittää	   kielellisesti	   sen,	   mitä	   elokuvailmaisun	   keinoin	  näytettäisiin	   katsojalle	   (emt.,	   220–221).	   Vaikka	   feature-­‐tekstin	   tapahtumapaikka	   on	  mahdollista	   esittää	   jutun	   yhteydessä	   kuvien	   avulla,	   kuviin	   viitataan	   kuitenkin	   harvoin	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tekstissä.63	  Kielellisesti	   kuvattuna	   ympäristö	   avautuu	   lukijalle	   vähittäin,	   sillä	   kaikkea	   ei	   voi	  havaita	  kerralla,	  toisin	  kuin	  visuaalisesti	  esitettynä.	  Seuraava	  esimerkki	  muistuttaakin	  paljon	  elokuvan	   miljöötä	   esittelevää	   kohtausta,	   jossa	   kuva	   laajenee	   vähän	   kerrallaan	   kameran	  liikkuessa:	  	   Kallioinen	   niemenkärki,	   josta	   avautuu	   avomeri.	   Lenkkipolkuja	   havumetsässä.	   Tienpientareita,	  joilla	  pöllyää	  voikukan	  haituvia.	  Pikkutyttöjä	  pyöräilemässä	  rantaan,	  poikia	  heittelemässä	  korista,	  jono	  jäätelökioskille.	  (VUO.)	  
Koska	   kuvauksen	   kieli	   on	   aina	   kertojan	   kieltä	   (Chatman	   1978,	   219),	   paljastaa	   kuvaus	   aina	  jotain	   kertojasta	   ja	   tätä	   kautta	   kirjoittajan	   valinnoista:	   Mitä	   kuvataan,	   mitä	   jätetään	  kuvaamatta?	   Mihin	   kuvauksen	   kohde	   rinnastetaan?	   Esimerkiksi	   kommunistinuoria	  käsittelevässä	   jutussa	   (KOM)	   kerrotaan	   Simo	   Suomisen	   istuvan	   kahvilassa	   ostoskeskus	  Sellossa.	   Kommunistinuoren	   ja	   kaupallisen	   ostoskeskuksen	   rinnastaminen	   ei	   ole	  yhdentekevää	   vaan	   se	   tuo	   implisiittisesti	   esiin	   ristiriidan,	   joka	   nykypäivän	   kommunistilla	  nähdään	  jutussa	  olevan	  vastassaan:	  maailma	  ympärillä	  kehittyy,	  kommunismi	  ei.	  Kielellinen	   esittäminen	   myös	   korostaa	   ominaisuuksien	   erillisyyttä.	   Samalla	   verbaalisesti	  esitetyt	   objektit	   herättävät	   samanlaisten	   objektien	   paradigman.	   (Chatman	   1978,	   220–221.)	  Esimerkkijutuissani	   ympäristön	   kuvaukseen	   liittyy	   usein	   myös	   yleistämistä.	   Esimerkiksi	  seuraavaan	  tapaan:	  	   Toinen	   itämetron	   päätepisteistä	   on	   tässä,	   20	   minuutin	   päässä	   keskustasta.	   Vuosaaressa	   on	  runsaat	  37	  000	  asukasta.	  Kuin	  Kajaanissa.	  (VUO.)	  
	   Kesäpäivä	   metroasemalla	   onkin	   ihan	   kuin	   pikkukaupungissa:	   nuoret	   äidit	   työntävät	  lastenvaunuja,	  koululaiset	  kippaavat	  energiajuomia,	  vanhukset	  vetävät	  perässään	  rullilla	  kulkevia	  laukkuja.	  Jehovien	  ständissä	  lukee:	  Jumalan	  näkemys	  tupakoinnista.	  (VUO.)	  
Yleistävä	   ja	   vertaava	   kuvaus	   voi	   olla	   hyvinkin	   kantaaottava:	   ei	   ole	   merkityksetöntä,	  verrataanko	  Vuosaarta	  Kajaaniin	  vai	  Mogadishuun.	  Neutraali	   kuvaus	   muistuttaa	   valokuvaa	   eikä	   sisällä	   voimakasta	   arvo-­‐	   tai	   tunnelatausta.	  Toisaalta	   sekin	   on	   lopulta	   aina	   vain	   näennäisen	   neutraali.	   Esimerkiksi	   kommunistinuoria	  käsittelevän	  jutun	  vertaus	  vaikuttaa	  harmittomalta.	  	   Surujen	   puisto	   ei	   ole	   kovin	   puistomainen,	   pikemminkin	   männikön	   keskelle	   unohtunut	   aukea	  läntti.	  (KOM.)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  Syy	  lienee	  paitsi	  metatekstin	  välttäminen	  myös	  se,	  että	  kirjoittaja	  ei	  aina	  tiedä,	  mitä	  kuvia	  juttuun	  päätyy	  ja	  miten	  kuvat	  taitossa	  sijoittuvat.	  Kuvan	  ja	  tekstin	  suhteesta	  ks.	  Töyry,	  Räty	  ja	  Kuisma	  (2009,	  57–59).	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Kontekstissaan	   kuvaus	   ei	   silti	   jää	   merkityksettömäksi,	   sillä	   fokalisaatio	   on	   selvästi	  homodiegeettisen	  kertojan.	  Kuvauksesta	  syntyy	  vertauskuva:	  punaisten	  muistopuisto	  on	  kuin	  kommunistinen	   aate	   nykyaikana:	   merkityksetön	   läntti,	   joka	   pysyy	   unohdettuna	   paikallaan	  vaikka	  ympärillä	  muut	  puolueet	  ja	  aatteet	  kehittyvät	  kuin	  terhakka	  männikkö.	  
Helsingin	   Sanomien	   feature-­‐jutut	   nostavat	   esiin	   kiinnostavia	   seikkoja	   referentiaalisen	  sopimuksen	   kannalta	   ja	   osoittavat,	   että	   heikoinkaan	   merkki	   kertojan	   läsnäolosta	   ei	   ole	  neutraali.	   Esimerkiksi	   edellä	   mainitut	   vertauskuvat	   voivat	   olla	   ongelmallisia	  referentiaalisuuden	  kannalta:	  kenen	  näkemyksen	  kommunismista	  juttu	  esittää	  lukijalle	  totena	  –	  toimittajan,	  Sunnuntai-­‐sivujen	  vai	  Helsingin	  Sanomien?	  
6.1.2.	  Henkilöiden	  määrittäminen	  Henkilöiden	   identifioiminen	   perustuu	   siihen,	   että	   kertojalla	   on	   tietoa,	   josta	   muut	   eivät	   ole	  perillä.	  Kertoja	   siis	   ’tuntee’	   henkilön	   jo	   valmiiksi.	  Henkilö	   voidaan	  nimetä	  heti,	   kun	  hänestä	  puhutaan	   ensimmäistä	   kertaa,	   tai	   jättää	   kokonaan	   tunnistamattomaksi.	   Välimuoto	   on	  esimerkiksi	   henkilön	   identifiointi	   viiveellä	   tai	   epäsuora	   esittely	   esimerkiksi	   dialogin	   kautta.	  (Chatman	   1978,	   221;	   Rimmon-­‐Kenan	   1999/1983,	   123–124.)	   Journalismissa	   henkilöt	  identifioidaan	   yleensä	   täsmällisesti	   varhaisessa	   vaiheessa	   (Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   38),	   tosin	  poikkeuksiakin	   löytyy.	  Henkilöjutun	   ingressissä	   henkilö	   usein	   ikään	   kuin	   tiivistetään	   yhden	  tai	  muutaman	   virkkeen	  mittaan.	   Ingressi	   tiivistää	   usein	  myös	   jutun	   näkökulman,	   joten	   sen	  avulla	  on	  mahdollista	  päästä	  käsiksi	  myös	  jutun	  sisäistekijään.	  Mitä	   enemmän	   identifioivia	   piirteitä	   kerronnassa	   esiintyy,	   sitä	   vahvempi	   on	  mielikuvamme	  kertojan	   läsnäolosta	   (Chatman	   1978,	   196).	   Kertojan	   havaittavuutta	   siis	   lisää	   henkilön	  määrittäminen	  esimerkiksi	  ulkonäön	  tai	  luonteenpiirteiden	  kautta.	  Journalistisissa	  teksteissä	  henkilöt	   identifioidaan	   tyypillisesti	   ammattinsa	   tai	   meriittiensä	   kautta,	   kuten	   seuraavassa	  esimerkissä:	  	   Satu	  Tuomisto	  on	  vuoden	  2008	  Miss	  Suomi,	  joka	  toimii	  nykyään	  kuntosaliyrittäjänä	  ja	  juontajana.	  (KAU.)	  
Toisaalta	  sisäkkäisinä	  kertojina	  toimivat	  henkilöt	  voivat	  hoitaa	  toisten	  henkilöiden	  esittelyn,	  jolloin	   ei	   synny	   ristiriitaa	   siitä,	   kenen	   näkemys	   jutussa	   esitetään.	   Seuraavassa	   katkelmassa	  henkilö	  Näkkäläjärvi	  kuvaa	  miestä	  ensin	  omin	  sanoin,	  mutta	   sitaatin	   jälkeen	   fokalisaatio	  on	  edelleen	  Näkkäläjärven:	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   "Siellä	   se	   istui	   pöydässä	   ja	   joi	   puolukkavodkaa",	   Näkkäläjärvi	   sanoo.	   Mies	   oli	   pukeutunut	  ruskeisiin	  vakosamettihousuihin	   ja	  viininpunaiseen	   flanellipaitaan.	  Hänellä	  oli	   tummat	  silmät	   ja	  ruskea	  tukka.	  (SAA.)	  
Henkilön	  luonteen	  määrittäminen	  tekee	  kertojasta	  havaittavamman	  kuin	  kertoja,	  joka	  tyytyy	  tunnistamaan	   henkilön.	   Luonteen	   määrittämiseen	   liittyy	   myös	   tulkintaa:	   kertoja	   abstrahoi,	  yleistää	   ja	   tiivistää.	   (Chatman	   1987,	   225;	   Rimmon-­‐Kenan	   1999/1983,	   124–125.)	   Luonteen	  määrittäminen	   paljastaa	   asioita	   kertojasta	   samalla	   tavalla	   kuin	   tapahtumapaikan	  kuvaaminen:	  mitä	  henkilöistä	  kerrotaan,	  keneen	   tätä	  verrataan	   ja	  mitä	   jätetään	  kertomatta.	  On	  lukuisia	  kielellisiä	  keinoja,	  joiden	  avulla	  kertoja	  voi	  tehdä	  selväksi	  lähteen,	  johon	  luonteen	  tai	   käytöksen	  määrittäminen	   perustuu.	   On	  mahdollista	   viitata	  muualta	   kuultuun	   tietoon	   tai	  korostaa,	   että	   kysymys	  on	   vaikkapa	  ulkoasun	  perusteella	   tehdystä	   tulkinnasta.	   Seuraavassa	  esimerkissä	   sanavalinta	   ’vaikuttaa’	   korostaa,	   että	   kyseessä	   ei	   ole	   tieto	   vaan	   läsnä	   olevan	  kertojan	  havainto:	  	   Pihaan	   kaartaa	   maasto-­‐auto,	   ja	   kuskin	   ovesta	   astuu	   Nils	   Eric	   Lukkari.	   Ammatiltaan	   hän	   on	  postinjakaja	  ja	  matkailuyrittäjä,	  ikää	  43	  vuotta.	  Hän	  vaikuttaa	  touhukkaalta.	  Päivä	  on	  jo	  pitkällä,	  eikä	  kesää	  kannata	  haaskata.	  (SAA.)	  
Ekstradiegeettisen	   eli	   tarinan	   yläpuolella	   olevan	   kertojan	   tekemä	   identifiointi	   vaikuttaa	  yleensä	  luotettavammalta	  kuin	  intradiegeettisen	  (Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  125).	  Toisaalta	  pelkän	   käytöksen	   perusteella	   tehty	   määrittäminen	   voi	   olla	   hyvinkin	   kaukana	   neutraalista.	  Kommunistinuoria	   käsittelevässä	   jutussa	   homodiegeettinen	   kertoja	   ottaa	   jo	   melko	   suuria	  vapauksia	  määritellessään	  yhtä	  henkilöä,	  Kommunistisen	  nuorisoliiton	  pääsihteeriä:	  	   Hartiat	   lysyssä	   ja	   jalat	   ristissä	   kyyhöttävä	   nuori	   mies	   puhuu	   niin	   hiljaa,	   että	   on	   pakko	   pyytää	  toistamaan	   useammin	   kuin	   kehtaisi,	   eikä	   toisellakaan	   kerralla	   välttämättä	   kuule.	   Satunnaista	  silmiin	   kohdistettua	   vilkaisua	   lukuun	   ottamatta	   Koirikivi	   puhuu	   edessään	   olevalle	   kirjahyllylle.	  On	   vaikea	   kuvitella	   häntä	   johtamaan	   vallankumousta,	   mutta	   sitä	   hän	   työpäivän	   jälkeen	   aikoo	  tehdä.	  (KOM.)	  
Faktatekstin	   kertojan	   kaikkitietävyydestä	   ei	   vallitse	   yksimielisyyttä,	   mutta	   journalistisissa	  jutuissa	  kaikkitietävyys	  voi	  olla	  vain	  illuusiota.	  Tämä	  johtuu	  referentiaalisesta	  sopimuksesta,	  joka	  rajoittaa	  henkilöiden	  luonteen	  määrittämistä	  eikä	  salli	  suoraa	  pääsyä	  näiden	  tajuntaan.	  Kertoja	   voi	   myös	   itse	   määritellä	   itsensä	   kerrotun	   maailman	   tapahtumiin	   osalliseksi	  henkilöksi.	  Homodiegeettiseksi	  tunnistautuminen	  voi	  tapahtua	  viittaamalla	  ’itseensä’	  yksikön	  tai	  monikon	  ensimmäisen	  persoonan	  muodoilla:	  	   Olemme	  Taiteilijatalossa,	  Juhannusruusunkujalla,	  lyhyen	  kävelymatkan	  päässä	  metrolta.	  (VUO.)	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Kertoja	  voi	  tunnistautua	  henkilöksi	  myös	  osallistumalla	  keskusteluun:	  	   Äiti	  komentaa	  lasta	  venäjäksi,	  isoäiti	  puhuu	  vauvalle	  kiinaa.	  Anteeksi,	  voinko	  kysyä,	  mitä	  kieltä	  te	  herrat	  puhutte?	  Kurdia,	  okei.	  (VUO.)	  
Vaihtoehtoisesti	  käytössä	  voi	  olla	  nollamuoto,	  joka	  voi	  olla	  hyvin	  huomaamaton:	  	   Vielä	  kerran	  alas	  metrotunneliin	  ja	  kohti	  Vuosaarta.	  (VUO.)	  
Kertojan	   osallistuminen	   kerrotun	   maailman	   tapahtumiin	   ja	   tunnistautuminen	   kerrotun	  maailman	  hahmoksi	  on	  melko	  tyypillinen	  esityksellinen	  konventio	   feature-­‐journalismissa,	   ja	  sen	   pohja	   on	   todellisen	   toimittajan	   todellisessa	   osallisuudessa	   reaalimaailman	   tapahtumiin.	  Kyseenalaisempaa	   olisi	   tunnistautuminen	   hahmoksi,	   joka	   osallistuu	   tapahtumiin,	   joissa	  todellinen	   toimittaja	   ei	   ole	   voinut	   olla	   mukana:	   esimerkiksi	   1600-­‐luvulla	   tapahtuneen	  tapahtuman	   todistajaksi.	   Siten	   esimerkit	   eivät	   tuoneet	   esiin	   mitään	   erityisen	   huomion	  arvoista	  referentiaalisen	  sopimuksen	  osalta.	  Kiinnostavaa	  on	  sen	  sijaan	  muiden	  henkilöiden	  esittely	   ja	   se,	   esitetäänkö	   henkilöiden	   luonnetta	   koskevat	   määritelmät	   ’totuuksina’,	   toisen	  henkilön	  näkemyksinä	  vai	  havainnoivan	  kertojan	  omina	  näkemyksinä.	  
6.1.3.	  Ajallinen	  yhteenveto	  Ajallinen	  yhteenveto	  vastaa	  lukijan	  kysymykseen	  siitä,	  mitä	  tapahtui	  mainittujen	  tapahtumien	  välissä.	   Se	   on	   aiemmin	   lueteltuja	   vahvempi	   merkki	   kertojan	   havaittavuudesta,	   sillä	   se	  kiinnittää	  huomion	  kertojaan,	  joka	  on	  kokenut	  kyseisen	  yhteenvedon	  tarpeelliseksi.	  (Chatman	  1978,	  222–223;	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  124.)	  Jutun	   Viikko	   Vuosaaressa	   voi	   kokonaisuudessaan	   nähdä	   ajallisena	   yhteenvetona:	   sen	  otsikkokin	  viittaa	  aikaväliin,	  jota	  teksti	  kuvaa.	  Lukijaa	  houkutellaan	  mukaan	  viikon	  matkalle,	  vaikka	  aika	  ei	  toteudu	  samalla	  tavalla	  juttua	  lukiessa.	  	   Tällainen	  paikka	  on	  Vuosaari.	  Nyt	  kannattaa	  pitää	  silmät	  auki	  vähän	  aikaa,	  sillä	  lähdemme	  viikon	  mittaiselle	  tutustumismatkalle	  pinta-­‐alaltaan	  Helsingin	  suurimpaan	  kaupunginosaan.	  (VUO.)	  
Lassila-­‐Merisalon	  (2009,	  39)	  mukaan	  journalismissa	  ajallinen	  yhteenveto	  tarkoittaa	  menneen	  ajan	   tiivistämistä,	   sillä	   tulevaisuudesta	   voi	   puhua	   vain	   ennusteina	   ja	   arvioina.	   Nähdäkseni	  kerronnalla	   leikittelevässä	   journalismissa	   kertoja	   voi	   silti	   sijoittaa	   kerrontansa	   myös	  menneeseen	   hetkeen,	   jolloin	   käy	   mahdolliseksi	   tiivistää	   ongelmitta	   myös	   se,	   mitä	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tulevaisuudessa	  tulee	  tapahtumaan.	  Ainakaan	  esitysteknillisesti	  sille	  ei	  ole	  rajoitteita	  –	  toki	  eri	  asia	  on,	  salliiko	  referentiaalinen	  sopimus	  menneestä	  hetkestä	  käsin	  kertomisen.	  Myös	  henkilön	  elämäntarinan	   tiivistämisessä	  on	  kyse	  ajallisesta	  yhteenvedosta.	  Vahvemmin	  kertoja	   on	   läsnä	   kuvauksessa,	   jossa	   henkilön	   elämäntarina	   tiivistetään	   niin	   radikaalilla	  tavalla,	   että	   on	   ilmeistä,	   että	   jotain	   jää	  pois.	   Saamelaismiesten	  vaimoista	   kertovassa	   jutussa	  Näkkäläjärven	  pariskunnan	  traaginen	  elämä	  kerrotaan	  lyhyin,	  toteavin	  lausein:	  	   Paulus	   tykkäsi	   puolukkavodkasta	   hiukan	   liikaa.	   Viinasta	   tuli	   kotona	   riitaa.	   Paulus	   hoiti	  porohommat	  mutta	  ryyppäsi.	  	   Kesällä	   1993	   Riitta	   Näkkäläjärvi	   oli	   siivoamassa	   taloa	   lasten	   kanssa,	   kun	   pappi	   koputti	   oveen.	  Paulus	  oli	  ajanut	  autonsa	  maantieltä	  Kittilän	  Pokan	  lähellä.	  Turvavyötä	  Paulus	  ei	  ollut	  käyttänyt.	  	   Riitta	  Näkkäläjärvi	  on	  ollut	  leski	  yli	  20	  vuotta.	  (SAA.)	  
Ajallisen	   yhteenvedon	   lisäksi	   esimerkkijuttuni	   kutsuivat	   kiinnittämään	   huomioita	   siihen,	  miten	   kronologisen	   kerronnan	   sijaan	   kerronnalla	   on	   mahdollista	   manipuloida	   aikaa.	   Näin	  tapahtuu	   esimerkiksi	   jutussa,	   jossa	   hypitään	   aikatasolta	   toiselle.	   Mitä	   enemmän	   kerronta	  poikkeaa	   tarinasta,	   sitä	   vahvemmin	   kertojan	   ääni	   kuuluu.	   (Chatman	   1978,	   223;	   Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  124.)	  Ajan	   manipuloiminen	   on	   verrattain	   yleisesti	   käytetty	   keino	   feature-­‐teksteissä.	   Vaikka	  kertojan	   läsnäolo	   miellettäisiin	   perinteisen	   määritelmän	   mukaan	   vahvemmaksi	   ajallisessa	  yhteenvedossa	   kuin	   aiemmin	   mainituissa	   ryhmissä,	   ei	   tarkastelemistani	   jutuista	   löytynyt	  referentiaalisuuden	   kannalta	   kyseenalaisia	   esimerkkejä	   tähän	   kerronnallisten	   ratkaisujen	  ryhmään.	  	  
6.1.4.	  Tapahtumien	  raportointi	  Leech	   ja	   Short	   (1981)	   mainitsevat	   termin	   NRA	   eli	   narrative	   report	   of	   action,	   jolla	   he	  tarkoittavat	   yleisemmin	   tapahtumien	   kuvaamista	   tai	   niiden	   kerrontaa.	   NRA	   ei	   ole	  varsinaisesti	  osa	  seuraavassa	  alaluvussa	  6.2.	  käsiteltävää	  kertojan	  referoivaa	   läsnäoloa,	  eikä	  myöskään	   Chatman	   (1978)	   erota	   tapahtumien	   kuvaamista	   omaksi	   alaryhmäkseen,	   mutta	  nostan	   sen	   tässä	   silti	   omaksi	   elementikseen.	   Tämä	   näet	   auttaa	   tarttumaan	   joihinkin	  referentiaalisuuden	  kannalta	  kiinnostaviin	  ilmiöihin	  feature-­‐teksteissä.	  Tapahtumat	   kuvataan	   aina	   jostain	   näkökulmasta,	   ja	   tuon	   näkökulman	   havainnoiminen	   voi	  auttaa	   pääsemään	   käsiksi	   kertojan	   asenteisiin.	   Esimerkiksi	   Lähi-­‐itä-­‐jutussa	   (PUO)	   on	   mitä	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ilmeisimmin	   pyritty	   mahdollisimman	   puolueettomaan	   kerrontaan.	   Palestiinan	   ja	   Israelin	  tukijoille	   on	   annettu	   puheenvuoroja	   tasapuolisesti:	   palestiinalaisten	   tukijoille	   7182	  merkin	  verran,	   israelilaisten	   6910	   merkin.	   Myöskään	   johtolauseissa	   ei	   käytetä	   voimakkaasti	  latautuneita	   verbejä	   vaan	   henkilöt	   ainoastaan	   sanovat	   tai	   kertovat	   asioita.	   Siispä	  suhtautumiserot	  löytyvät	  vielä	  pienemmistä	  tekijöistä.	  Voidaan	  esimerkiksi	  pohtia,	  onko	  väliä,	  onko	  taisteluissa	  ”kuollut”	  ihmisiä	  vai	  onko	  heitä	  ”surmattu”:	  	   Perjantaina	  kerrottiin,	  että	  tämän	  kesän	  taisteluissa	  on	  kuollut	  palestiinalaisten	  puolella	  yli	  760	  ihmistä,	   joista	   valtaosa	   siviilejä.	   Israelilaisia	   on	   surmattu	   runsaat	   30,	   heistä	   valtaosa	   sotilaita.	  (PUO.)	  
Tapahtumien	   kuvaaminen	   voi	   tarkoittaa	   paitsi	   yksittäisten	   tapahtumien	   kuvaamista	   myös	  laajempien	   kohtausten	   rekonstruoimista,	   joka	   on	   tuttu	   kerronnan	   tekniikka	   feature-­‐journalismin	   oppikirjoista	   (ks.	   esim.	   Töyry,	   Räty	   &	   Kuisma	   2009,	   86;	   Wheeler	   2009,	   74).	  Narratologisesti	   kyse	   on	   kertomuksen	   sisäisistä	   tarinoista.	   Tosin	   esimerkiksi	  Hay	   (1990)	   ja	  Töyry	  ym.	  (2009)	  puhuvat	  kohtauksen	  sijaan	  anekdootista,	  Partanen	  yksinkertaisesti	  (2007)	  rekonstruoimisesta.	  Lehtitekstissä	  kohtaus	  tarkoittaa	  pientä	  tarinaa,	  jolla	  on	  alku,	  keskikohta	  ja	  loppu	  (Hay	  1990,	  79).	  Koska	   kohtausten	   tarkoitus	   on	   usein	   luoda	   illuusio	   siitä,	   että	   kerrotut	   tapahtumat	  tapahtuisivat	   parhaillaan	   lukijan	   silmien	   edessä,	   käytössä	   on	   usein	   preesensissä	   tapahtuva	  kerronta	  (Partanen	  2007,	  102),	  tosin	  aineistossa	  vastaavassa	  tarkoituksessa	  käytettiin	  myös	  menneen	   ajan	   muotoja.	   Rekonstruoidut	   kohtaukset	   ovat	   kohtia,	   joissa	   on	   mahdollista	  pysähtyä	   tarkastelemaan	   fokalisaatiota,	   jonka	   kaikki	   muodot	   eivät	   ole	   itsestään	   selviä	  referentiaalisuuden	   kannalta.	   Seuraavassa	   katkelmassa	   tapahtumia	   kuvataan	   kuin	  silminnäkijän	  todistamana	  mutta	  kuitenkin	  Hennan	  mieleen	  porautuen:	  	   Henna	  oli	  ensimmäisillä	  treffeillä	  Nils	  Eric	  Lukkarin	  kanssa.	  […]	  	   Nils	  Eric	  rauhoitti	  Hennan	  mielen.	  	   Hän	   ojensi	   Hennalle	   pelastusliivit	   ja	   käski	   veneeseen.	   Mies	   pukkasi	   viisimetrisen	   lohiveneen	  virtaan	   ja	   asettui	   soutajan	   paikalle.	   Rauhallisella	   äänellä	   hän	   opasti,	   kuinka	   vaaput	   lasketaan	  virtaan,	  ja	  alkoi	  vedellä	  airoista.	  (SAA.)	  
Miten	   kohtausten	   rekonstruoiminen	   suhtautuu	   referentiaaliseen	   sopimukseen?	  Mainitunlainen	   tilanteiden	   rekonstruoiminen	   jälkikäteen	   ilman,	   että	   toimittaja	   olisi	   ollut	  paikan	   päällä	   todistamassa	   tapahtunutta,	   on	   yleisesti	   mielletty	   journalistisissa	   teksteissä	  sallituksi.	  Olennaista	  on	  kuitenkin	  se,	  että	  tapahtumat	  eivät	  ole	  keksittyjä	  kuvauksia	  siitä,	  mitä	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olisi	   voinut	   tapahtua	   tai	   miten	   asia	   mahdollisesti	   tapahtui	   (Hay	   1990,	   136;	   ks.	   myös	   asiaa	  tarkemmin	   käsitelleen	   Partasen	   pro	   gradu	   2007).	   Jos	   kohtaus	   on	   kuvailtu	   haastateltavalta	  saadun	  tiedon	  perusteella,	  oleellista	  on	  kirjoittajan	  tarkkuus.	  Töyryn	  ym.	  (2009,	  86)	  mukaan	  kohtauksen	   rakentaminen	   vaatii	   tekstin	   kirjoittajalta	   sinnikkyyttä:	   ”Jos	   toimittaja	   on	   itse	  todistamassa	  tilannetta,	  hänen	  on	  tehtävä	  huolelliset	  muistiinpanot	  siitä.	   Jos	  hän	  ei	  ole	  ollut	  itse	   paikalla,	   hänen	   on	   tentattava	   haastateltaviaan	   tarpeeksi	   pitkään,	   että	   saa	   ainekset	  anekdoottiin.”	  Kiinnostavaa	   on	   ennen	   kaikkea	   se,	   miten	   kertoja	   välittää	   kohtaukset.	   Luoko	   teksti	  vaikutelman,	   että	   kertoja	   olisi	   henkilönä	   paikan	   päällä	   todistamassa	   tapausta?	  Mikäli	   kyllä,	  pitäisikö	  journalistisen	  tekstin	  tapauksessa	  tuoda	  esiin,	   jos	  kohtaus	  on	  kuitenkin	  rakennettu	  toisen	   käden	   tiedon	   perusteella?	   Tässä	   kohtaa	   vastaan	   tulevat	   taas	   feature-­‐jutun	   uutisesta	  poikkeavat	  vaatimukset,	   joita	  voi	   tulkita	  monella	   tavalla.	  Hayn	  (1990,	  6)	  mukaan	   featuressa	  dokumentointi	   on	   löyhempää,	  mutta	   tämä	   ei	   tarkoita,	   että	   lukijoille	   jätettäisiin	   kertomatta,	  mistä	  käytetyt	  faktat	  ovat	  peräisin,	  vaan	  sitä,	  että	  lähteet	  esitetään	  helposti	  luettavalla	  tavalla.	  Kriittistä	   näkökulmaa	   (ks.	   luku	   4.5.)	   edustava	   lukija	   voisikin	   ajatella,	   että	   lukija	   ymmärtää	  esimerkiksi	   featuren	   tapauksessa,	   että	   kyseessä	   on	   tehokeino,	   jota	   ei	   ole	   tarkoitus	   lukea	  kirjaimellisesti.	   Toisaalta	   koen	   aiheelliseksi	   kysyä:	   mitä	   lisää	   kyseiset	   tehokeinot	   tuovat	  juttuun	   ja	   olisiko	   vastaava	   efekti	   mahdollista	   tuottaa	   jollain	   muulla	   tavalla,	   jolla	   ei	   olisi	  vaikutusta	   tekstin	   referentiaalisen	   sopimuksen	   toteutumiseen?	   Pienikin	   lukuvihje	   kun	  saattaisi	   auttaa	   lukijaa	   tulkitsemaan	   kohtauksen	   toisen	   käden	   tiedon	   pohjalta	  rekonstruoiduksi.	   Esimerkiksi	   Miten	   niin	   ei	   toimi?	   -­‐jutun	   kohtaukseen	   valittu	   aikamuoto,	  pluskvamperfekti,	  antaa	  lukuohjeen,	  että	  kyseessä	  on	  henkilön	  (Koirikivi)	  muistelu	  siitä,	  mitä	  toinen	  henkilö	  (opettaja)	  on	  sanonut:	  	   Mutta	  siinäpä	  se,	  oli	  opettaja	  sanonut:	  kuulostaa	  hyvältä,	  mutta	  ei	  toimi	  käytännössä.	  	   Sehän	   nähdään,	   innokas	   oppilas	   ajatteli.	   Yksi	   valtion	   romahtaminen	   vuonna	   1991,	   Koirikiven	  synnyinvuonna	   –	   eihän	   se	   vielä	   mitään	   todista.	   Hän	   jatkoi	   kommunismiin	   perehtymistä	  internetissä,	  eivätkä	  varoitukset	  edelleenkään	  vakuuttaneet.	  (KOM.)	  
6.2.	  Läsnä	  referoijana	  Suuri	  osa	  sanoma-­‐	  ja	  aikakauslehtien	  teksteistä	  käsittelee	  sitä,	  mitä	  joku	  on	  joskus	  sanonut	  tai	  kirjoittanut;	   Pietilän	   (1995/1993b,	   109)	   mukaan	   uutinen	   onkin	   ”esitystä	   esityksistä,	  diskurssien	   diskurssia”.	   Puhetta	   ei	   kuitenkaan	   ole	   mahdollista	   toistaa	   täsmälleen	   samalla	  tavalla	   sen	   jälkeen,	   kun	   se	   on	   kerran	   irrotettu	   alkuperäisestä	   kontekstistaan.	   Toiseen	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puhetilanteeseen	   tai	   tekstiin	   viittaamista	   kutsutaan	   referoimiseksi.	   (Kalliokoski	   2005a,	   9.)	  Siksi	   erotan	   toiseksi	   kategoriaksi	   keinot,	   joilla	   kertoja	   tunnistautuu	   referoijaksi,	   vaikka	  Chatman	  (1978)	  ei	  referointia	  mainitsekaan.	  Kun	  tekstiä	  tai	  puhetta	  esitetään	  uudelleen,	  painotuseroja	  alkuperäiseen	  nähden	  syntyy	  paitsi	  uudelleenesittämisen	   kontekstin	   takia	   myös	   referointitavan	   vaikutuksesta.	   Ei	   ole	  yhdentekevää,	   referoidaanko	   toisen	   puhetta	   suoraan	   sitatoiden	   tiukkojen	   lainausmerkkien	  sisällä	  vai	  vapaasti	  lainaten	  kertojan	  ääneen	  sekoitettuna.	  Referoimisen	  pääluokat	  ovat	  suora	  esitys	  (”Poika	  sanoi:	   ’Menen	  ulos.’”)	   ja	  epäsuora	  esitys	  (”Poika	  sanoi,	  että	  hän	  menee	  ulos.”),	  joista	  ensimmäinen	  osoittaa	  jossain	  määrin	  sanatarkan	  referoinnin,	  jälkimmäisessä	  sisältö	  tai	  sisältöä	   toistetaan	   omin	   sanoin	   (Kuiri	   1984,	   1,	   3).	   Mitä	   epäsuorempaa	   esittäminen	   on,	   sitä	  paremmin	   kertojan	   ääni	   kuuluu	   ja	   sitä	   suurempi	   on	   kertojan	   ote	   kertomuksestaan	  (Kalliokoski	  2005a,	  18).	  	  Journalistisen	  tekstin	  kannalta	  kiinnostavaa	  on	  tarkastella	  myös	  vapaita	  esitystapoja,	  joissa	  ei	  käytetä	   lainkaan	   johtolausetta.	   Esitystapaa	   käytetään	   paitsi	   puhutussa	   kielessä	   myös	  kaunokirjallisessa	   tekstissä	   ja	   lehtitekstissä	   (Kulkki-­‐Nieminen	   2010,	   101).	   Sovellan	   tässä	  tutkielmassa	  aiemmin	  mainittujen	  Leechin	  ja	  Shortin	  (1981)	  näkemystä,	  tosin	  en	  erota	  omiksi	  alakategorioikseen	   puheen	   ja	   ajatusten	   esittämistä.	   Poimin	   Leechiltä	   ja	   Shortilta	   (emt.)	  kertojan	   läsnäolon	   kannalta	   oleelliset	   esittämisen	   tavat:	   puhumisen	   tai	   ajattelemisen	   aktin	  tiivistelmän,	   suoran	   esityksen,	   vapaan	   suoran	   esityksen,	   epäsuoran	   esityksen	   ja	   vapaan	  epäsuoran	   esityksen.	   Lisäksi	   käsittelen	   omana	   sekamuotonaan	   yksittäisiä	   vieraita	   sanoja.	  Pyrin	   kiinnittämään	   erityisesti	   huomiota	   kohtiin,	   joissa	   referointia	   ei	   osoiteta	   mielestäni	  riittävällä	  tavalla.	  	  
6.2.1.	  Puheaktin	  tiivistelmä	  	  Puhumisen	   tai	   ajattelemisen	   aktin	   tiivistelmä	  mainitsee	  puheen	   tai	   ajattelun	   tapahtuman	   ja	  mahdollisesti	   tiivistää	   sitä	   jossain	   määrin,	   mutta	   ei	   kerro,	   miten	   asia	   on	   esitetty	   (Leech	   &	  Short	  1981,	  323).	  Mitä	  enemmän	  tiivistelmä	  eroaa	  oikeasti	  tapahtuneesta	  puhetapahtumasta,	  sitä	   vahvempi	   on	   vaikutelma	   kertojan	   läsnäolosta.	   Esimerkiksi	   Viikko	   Vuosaaressa	   -­‐jutun	  pätkästä	  ei	  käy	  ilmi,	  kuka	  on	  miettinyt	  ja	  miten	  tieto	  on	  saatu:	  	   Vuosaaressa	   on	  mietitty	   ennen	  muuta	   Suomea,	  mitä	   se	  merkitsee,	   kun	   kaikki	   eivät	   elä	   samalla	  tavalla.	  Miten	  kaupunki	  voisi	  hyödyntää	  tiedotuksessa	  somaliradiota?	  (VUO.)	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Puolensa	  valinneet	  -­‐jutussa	  on	  paljon	  puheaktin	  tiivistelmiä.	  Seuraavan	  lainauksen	  tarkoitus	  lienee	   osoittaa	   Takkulan	   tietämys	   aiheesta,	   jonka	   yksityiskohdilla	   ei	   ole	   merkitystä	   jutun	  kannalta.	  	   Takkula	   latelee	   faktoja	   ja	   historiatietoja	   hätkähdyttävää	   tahtia.	   Välillä	   ollaan	   ottomaaneja	  edeltävässä	  ajassa,	  kohta	  jo	  rauhanneuvotteluiden	  kiemuroissa.	  Sitten	  hän	  kertoo	  tapaamisistaan	  israelilaispoliitikkojen,	   kuten	   tammikuussa	   kuolleen	   entisen	   pääministerin	   Ariel	   Sharonin,	  kanssa.	  (PUO.)	  
Puheaktin	   tiivistelmä	   on	   keino,	   jolla	   henkilö	   on	  mahdollista	   nolata	   tai	   saada	   vaikuttamaan	  älykkäältä,	   joten	   kyse	   ei	  missään	   tapauksessa	   ole	   neutraalista	   keinosta.	   Aineiston	   löydöistä	  mikään	  ei	  kuitenkaan	  osoittautunut	  erityisen	  arveluttavaksi	  referentiaalisuuden	  kannalta.	  
6.2.2.	  Suora	  esitys	  Suora	   esitys	   eroaa	   epäsuorasta	   sillä,	   että	   edellinen	   toistaa	   lainaamansa	   kirjaimellisesti,	  jälkimmäinen	  omin	  sanoin	  (Leech	  &	  Short	  1981,	  318).	  Suora	  esitys	  luo	  vaikutelman	  suorasta	  lainauksesta	   tai	   puhtaasta	   mimesiksestä,	   vaikka	   onkin	   lopulta	   aina	   jollain	   lailla	   tyyliteltyä	  (McHale	  1978,	  259;	  Kuusi	  2011,	  11).	  Henkilön	  lainausta	  sitatoidessa	  kyseessä	  on	  jäljittely	  eikä	  kuvailu	  (Taivalkoski-­‐Shilov	  2010,	  1–2),	  joten	  kyseessä	  on	  melko	  heikko	  merkki	  läsnä	  olevasta	  kertojasta.	   Toisaalta	   silloinkin,	   kun	   kyse	   on	   dialogista,	   jossa	   kertoja	   on	   näkymätön,	   on	   aina	  mahdollista	   erottaa	   taso,	   joka	   lainaa	  dialogin	   ja	  nimeää	  puhujat.	   ”Kuka	  muu	   tuo	   ’joku’	   voisi	  olla	   kuin	   kertoja?”,	   kysyy	   Rimmon-­‐Kenan	   (1999/1983,	   123).	   Lainausmerkit	   ja	   johtolause	  ovatkin	  merkki	  kertojan	  läsnäolosta	  (Leech	  &	  Short	  1981,	  322).	  Journalistisen	   tekstin	   tapauksessa	   suora	   esitys	   on	   samalla	   yksi	   vahvimpia	   keinoja	   ilmentää	  referentiaalista	   sopimusta.	  Referentiaalisuuden	  kannalta	   lainausmerkit	  ovat	  koodi	   todellisen	  haastateltavan	   sanatarkalle	   siteeraamiselle.	   Käytännössä	   sanatarkkuus	   toteutuu	   usein	  sellaisena	   kuin	   referoija	  muistaa	   tai	   luulee	  muistavansa	   referoitavan	   esityksen	   (Kuiri	   1984,	  3);	   tosin	   haastattelujen	   nauhoittaminen	   mahdollistaa	   melko	   pitkälle	   jopa	   murreilmaisujen	  sitatoinnin.	  Koska	   suorassa	   esityksessä	   kertoja	   on	   läsnä	   sitaattimerkeissä,	   voi	   niiden	   pois	   jättäminen	  samalla	   olla	   osoitus	   kertojan	   vallasta	   (vrt.	   Bahtin	   1991/1963 64 ).	   Kommunistinuoria	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  Bahtin	  (1991/1963,	  270)	  kirjoittaa:	  ”Kun	  tekijän	  kontekstiin	  sisältyy	  vaikkapa	  yhdenkin	  sankarin	  suora	  puhe,	  on	  saman	  kontekstin	  sisällä	  kaksi	  puhekeskusta	  ja	  kaksi	  puheykseyttä:	  tekijän	  lausuman	  ykseys	  ja	  sankarin	  lausuman	  ykseys.	  Mutta	  sankarin	  lausuman	  ykseys	  ei	  ole	  itsenäinen,	  vaan	  tekijän	  kontekstiin	  sisältyvä	  alisteinen	  osa.	  Kummankin	  lausuman	  tyylillinen	  muokkaus	  on	  erilaista.	  Sankarin	  sanaa	  muokataan	  nimenomaan	  vieraana	  
	   68	  
käsittelevän	   jutun	   kohdassa	   Simo	   Suomiselta	   tentataan	   vastauksia	   kiperiin,	   ytimekkäästi	  muotoiltuihin	   kysymyksiin,	   mutta	   vain	   Suomisen	   hieman	   takeltelevat	   kommentit	   ovat	  sitaattimerkeissä.	  Tämä	  viestii	  siitä,	  että	  kertojan	  ja	  henkilön	  diskurssit	  eivät	  featuressakaan	  ole	  tasa-­‐arvoisia.	  	   Unohdetaan	   siis	   proletariaatin	   diktatuurin	   hirmutyöt	   hetkeksi	   ja	   puhutaan	   siitä,	  millainen	   olisi	  kommunistinuorten	  rakentama	  valtio.	  	   Saisiko	  siellä	  omistaa	  mitään	  vai	  lakkautettaisiinko	  yksityisomaisuus	  kokonaan?	  	   "Kyllä	   ihmisen	   pitäisi	   saada	   omistaa	   jotain	   henkilökohtaisella	   tasolla.	   Työhön	   tarvittavat	   asiat,	  vaatteet,	  ruoka,	  tällaiset",	  Suominen	  sanoo.	  	   Entäs	   sitten	   vaikka	   tämä	   Sellon	   kauppakeskuksen	   kahvila,	   saisiko	   sellaista	   pyörittää	   ja	   palkata	  pari	  työntekijää?	  	   "No,	  meillä	   ei	   ole	   tarkkaa	   virallista	   kantaa.	  Mutta	   henkilökohtaisesti	  minulla	   ei	   ole	  mitään	   sitä	  vastaan,	  että	  joku	  pitäisi	  pientä	  kahvilaa.	  Miksipä	  ei	  saisi?"	  (KOM.)	  
Referentiaalisuuden	  kannalta	  on	  hyvä	  huomioida,	  että	  suoriakin	  sitaatteja	  on	  lupa	  muotoilla.	  Journalistisen	   käytännön	   mukaan	   haastateltavien	   puhetta	   siivotaan	   ymmärrettävämmäksi:	  täytesanoja	   poistetaan,	   kielioppivirheitä	   korjataan	   ja	   lauserakenteita	   selkeytetään	  (Partanen65	  2007,	  99).	  Koska	  lainausten	  tyylittely	  on	  suomalaisessa	  traditiossa	  sallittua,	  onkin	  syytä	  pysähtyä	  miettimään,	  miksi	   virheellisiä	   tai	  murteellisia	   ilmaisuja	   jätetään	  paikoitellen	  siistimättä.	   Esimerkiksi	   Suomisen	   sitaateissa	   sanat	   ”no”	   ja	   ”tällaiset”	   edustavat	   sellaisia	  täytesanoja,	  jotka	  tyypillisesti	  siistitään	  pois.	  Mitä	  teksti	  silloin	  haluaa	  sanoa?	  Partanen	  (emt.,	  101),	   joka	   puhuu	   kertojan	   sijaan	   toimittajasta,	   pitää	   yleisenä	   tulkintana	   sitä,	   että	  haastateltava	   halutaan	   esittää	   tyhmänä,	   sillä	   siivoamaton	   puhe	   vaikuttaa	   epäkypsältä	  siivottujen	  puheiden	  rinnalla.	  Lundberg	  (1992,	  75)	  puhuu	  epäoikeudenmukaisista	  sitaateista	  silloin,	   kun	  henkilö	  halutaan	   selvästi	   asettaa	  huonoon	  valoon.	  Toisaalta	  puhe	   jätetään	  usein	  korjaamatta	  silloin,	  kun	  henkilö	  puhuu	  poikkeuksellisen	  värikkäästi	  ja	  käyttää	  persoonallisia	  ilmauksia.	   Näin	   on	   esimerkiksi	   Viikko	   Vuosaaressa	   -­‐jutussa	   (”Ei	   sulla	   olis	   röökiä	   heittää”).	  Partasen	   (2007,	   102)	   mukaan	   feature-­‐teksteissä	   ”siivoamattomien”	   sitaattien	   käyttö	   on	  hyväksytympää	  kuin	  uutistekstissä.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  sanana,	  luonteeksi	  tai	  tyypiksi	  määrittyneen	  henkilön	  sanana;	  sitä	  siis	  muotoillaan	  tekijän	  intention	  objektina	  eikä	  suinkaan	  sen	  omasta,	  kohteeseensa	  suuntautumisen	  näkökulmasta.”	  65	  Toisaalta	  Partanen	  (2007,	  99)	  esittää	  huolensa	  siitä,	  ”onko	  sitaattien	  siivoamisessa	  menty	  jo	  totuuden	  kannalta	  liian	  pitkälle?	  Miten	  paljon	  sanoja	  voi	  siivota	  ilman,	  että	  totuus	  siitä,	  mitä	  tosiasiassa	  on	  sanottu,	  häviää?”.	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Shortia	   [1988,	   69]	   mukailevan	   Kalliokosken	   (2005a,	   19)	   mukaan	   ”[k]yse	   ei	   ole	   siitä,	   että	  suorassakaan	   esityksessä	   toistettaisiin	   (kyettäisiin	   toistamaan	   tai	   haluttaisiin	   toistaa)	  alkuperäinen	  ilmaus	  sellaisenaan,	  vaan	  siitä,	  että	  suora	  esitys	  on	  keino	  tuottaa	  autenttisuuden	  tai	  totuudenmukaisuuden	  vaikutelma,	  jos	  esimerkiksi	  tekstilajin	  konventiot	  sitä	  vaativat”	  (ks.	  myös	  Kuiri	  1984,	  31–32).	  Vaikutelmaa	  tehostaa	  esimerkiksi	  ”amerikkalaistyylinen”	  sitatointi,	  jossa	  ääneen	  lausumattomat	  sanat	  on	  saatettu	  lisätä	  tekstiin	  hakasulkeilla	  tai	  poistetut	  sanat	  merkitä	   katkaisumerkeillä	   (ks.	   Partanen	   2007,	   99–100).	   Sitä	   käytetään	   esimerkiksi	  poliittisesti	   arkaluontoisesta	   asiasta	   raportoitaessa.	   Sanatarkkaa	   lainausta	   käytettiin	  aineiston	  jutuissa	  ainoataan	  silloin,	  kun	  lainataan	  sitaatteja	  kirjallisesta	  lähteestä.	  	   "––	   semmonen	   helposti	   lähelle	   tuleva,	   hirvittävän	   hurmaava...	   hyvin	   nopeasti	   meni	   jalat	   alta,	  saamelaisilla	   miehillä	   on	   semmonen	   ominaisuus."	   (SAA,	   katkaisu	   ja	   lainausmerkit	  alkuperäistekstissä.)	  
Varsinaista	   sitaattia	   merkittävämpi	   on	   usein	   johtolause,	   joka	   on	   aina	   kertojan	   ääntä.	  Johtoilmaus	  osoittaa	  suoran	  esityksen	  alun	  ja	  sen,	  ketä	  referoidaan	  (Kalliokoski	  2005a,	  26),	  ja	  lisäksi	   sen,	   miten	   asia	   on	   sanottu	   (Kuiri	   1984,	   3).	   Johtolause	   voi	   siis	   kertoa	   puhujan	  näkökulmasta	   tai	   suhtautumisesta,	  mutta	  yhtä	   lailla	  kertojan	   suhtautumisesta	   referoitavaan	  (Kalliokoski	   2005a,	   26).	   Ei	   ole	  merkityksetöntä,	   sanooko,	   väittääkö	   vai	   kierteleekö	   henkilö	  sitaattinsa.	   Journalistisissa	   teksteissä	   paljon	   käytetyt	   ’sanoa’	   ja	   ’kertoa’	   ovat	   semanttisesti	  väljempiä	   kuin	   ’väittää’	   ja	   ’kierrellä’	   (ks.	   Kalliokoski	   2005a,	   27).	   Johtolauseen	   valinnoilla	  aktuaalinen	  toimittaja	  voi	  käyttää	  diskursiivista	  valtaa	  hienovaraisesti	  mutta	  potentiaalisesti	  hyvin	   tehokkaasti.	   Kommunistinuoren	   sitaattia	   jatkava	   johtolause	   ”Suominen	   sanoo	   ja	  vilkuilee	   muistiinpanoja	   Nokian	   Windows-­‐puhelimen	   ruudulta”	   (KOM)	   on	   täynnä	  merkityksiä,	   ja	   kertoja	   tuntuu	   suorastaan	   irvailevan:	   kommunisti	   omistaa	   kalliin	  älypuhelimen!	   Silti	   kyseisen	   jutun	   johtolauseissa	   käytetään	   lähes	   yksinomaan	   sanoa-­‐verbiä.	  Kertojan	  kannanotot	  ovat	  siis	  paljon	  vähemmän	  ilmeisiä.	  Kiinnostavaa	   suoran	   esityksen	   tapauksessa	   on	   myös	   se,	   mitkä	   sitaatit	   on	   valittu	   erikseen	  kertomisen	  arvoisiksi;	  toisaalta	  merkittävää	  on	  myös	  sitaattien	  puute.	  Kaunokirjallisuudessa	  toisten	  äänten	  häivyttäminen	  onkin	  yleinen	  keino	  (Kalliokoski	  2005a,	  18).	  
6.2.3.	  Vapaa	  suora	  esitys	  Vapaa	   suora	   esitys	   on	   yksi	   niin	   kutsutuista	   sekamuodoista,	   joissa	   on	   viitteitä	   sekä	   suorasta	  että	   epäsuorasta	   esitystavasta	   (Kulkki-­‐Nieminen	   2010,	   101).	   McHalen	   (1978,	   259–260)	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tiukan	  näkemyksen	  mukaan	  lainausta	  ei	  siinä	  myöskään	  erikseen	  eroteta	  lainausmerkeillä	  tai	  sitaattiviivalla.	   Leech	   ja	   Short	   (1981,	   322)	   tarjoavat	   vapaamman	   näkemyksen:	   vapaasta	  suorasta	   esityksestä	   puuttuvat	   joko	   a)	   lainausmerkit/sitaattiviiva	   tai	   b)	   johtolause	   tai	   c)	  molemmat.	  Tämä	  tutkielma	  myötäilee	  Leechin	  ja	  Shortin	  (emt.)	  näkemystä,	  josta	  poiketen	  en	  erota	  toisistaan	  ajatusten	  ja	  puheen	  esittämistä.	  Esimerkkiaineistossani	   esiintyi	   eniten	   tyypin	   b)	   esityksiä,	   joissa	   sitaatti	   merkittiin	  lainausmerkeillä	   mutta	   johtolause	   puuttui.	   Tällöin	   puhuja	   päätellään	   repliikkien	   sisällön	   ja	  kielen	   sekä	   esitystä	   edeltävien	   tai	   sen	   lomaan	   sijoittuvien	   suorien	   tai	   epäsuorien	   esitysten	  perusteella	   (Kalliokoski	   2005a,	   28).	   Joskus	   puhujaa	   ei	   ole	   mahdollista	   päätellä	   edes	  kontekstin	   perusteella,	   kuten	   Viikko	   Vuosaaressa	   -­‐jutun	   esimerkissä.	   Katkelmasta	   ja	   sitä	  edeltävästä	  selittävästä	  virkkeestä	  (”Täällä	  kaikki	  eivät	  näytä	  samalta	  ja	  puhu	  samaa	  kieltä”)	  voi	   päätellä	   ainoastaan	   sen,	   että	   kyseessä	   on	   henkilö,	   joka	   ei	   puhu	   suomea	   äidinkielenään,	  todennäköisesti	  maahanmuuttaja.	  	   ”…ai	  sinä	  ei	  polta,	  hyvä	  kesä,	  hyvä	  kesä!”	  (VUO.)	  
Toisen	   nimeämättömän	   sitaatin	   tarkoitus	   on	   jutussa	   imitoida	   paikallisten,	   todennäköisesti	  nuorten,	  puhetta.	  	   ”Iha	  semirandom	  mesta,	  spurguja	  ja	  näin,	  mut	  ei	  liian	  häröä.	  Just	  hyvä!”	  (VUO.)	  
Miksi	   kommentit	   sitten	   esitetään	   sitaattimerkeissä?	   Tässäkin	   tapauksessa	   on	   mahdollista	  ajatella,	  että	  lainausmerkkien	  kanssa	  esitetty	  kommentti	  todentaa	  referentiaalista	  sopimusta:	  nimeämätön	   henkilö	   on	   sanonut	   (ainakin	   jossain	   määrin)	   sanatarkasti	   näin	   Vuosaaressa.	  Lainausmerkkien	  käytössä	  oleellisinta	  on	  merkitä	  osa	  tekstiä	  ei-­‐omaksi,	  vaikka	  merkitty	  taho	  jäisikin	   nimeämättä	   (Kalliokoski	   2005b,	   247).	   Niiden	   käytön	   seurauksena	   tekstiin	   päätyy	  vieraita	   ääniä,	   mutta	   ei	   kovinkaan	   arveluttavalla	   tavalla.	   Lukijalle	   annetaan	   typografisen	  ratkaisun	   avulla	   lukuohje:	   tämä	   on	   jonkun	   toisen	   (nimetyn	   tai	   nimeämättömän)	   tahon	  sanomaa.	   Samalla	   kyse	   on	   sosiologi	   Gaye	   Tuchmanin	   (1978,	   90–97)	   erittelemästä	   niin	  sanotusta	  vastuun	  kierron	  strategiasta:	  sitaatit	  viestittävät	  paitsi	  henkilön	  suoraa	  lainaamista	  myös	  sitä,	  että	  toimittaja	  irtisanoutuu	  henkilön	  julkilausumasta	  sisällöstä.	  Toisaalta	  on	  mahdollista	  ajatella,	  että	  featuressa	  henkilön	  nimeäminen	  ja	  se,	  mitä	  tämä	  sanoo,	  ei	   ole	   yhtä	   tärkeää	   kuin	   se,	   miten	   henkilö	   puhuu.	   Ensimmäinen	   sitaatti	   kertoo,	   että	  Vuosaaressa	  kadulla	  savukkeitakin	  pyydetään	  kohteliaasti.	  Jälkimmäinen	  on	  osoitus	  nuorison	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lämpimästä	   suhtautumisesta	   kotipaikkaansa	   kohtaan.	   Molemmat	   poikkeavat	   ennakko-­‐oletuksesta,	  jonka	  mukaan	  Vuosaari	  on	  slummi.	  Samalla,	  kun	  esitykset	  purkavat	  stereotypiaa,	  ne	  myös	  rakentavat	  uutta;	  ne	  ovat	  siis	  vain	  näennäisesti	  neutraaleja	  tapoja	  rakentaa	  yleistys.	  Neutraaleja	   siksi,	   että	   kyseessä	   ei	   ole	   kertojan	   diskurssi	   vaan	   vastuu	   näyttäisi	   olevan	  kommentin	   lausuneella	   henkilöllä.	   Näennäisesti	   siksi,	   että	   nimeämätön	   henkilö	   ei	   kanna	  vastuuta,	   vaan	  vastuu	   sitaatin	  valinnasta	   ja	   esittämisestä	   siirtyy	   takaisin	  kertojalle.	  Voisikin	  ajatella,	   että	   featuren	   tapauksessa	   sitaattien	   funktiot	   voivat	   olla	   moninaisempia	   kuin	  uutisessa.	  Myös	  tyypin	  a)	  esittämistä	  löytyy	  tarkastelemistani	  jutuista	  jonkin	  verran.	  Esimerkiksi:	  	   Kaftaaniin	  pukeutunut	  imaami	  Aluri	  viitoittelee	  myöntävästi.	  Peremmälle!	  Teetä?	  Istukaa!	  	  Referentiaalisuuden	   kannalta	   kyseessä	   on	   tällöinkin	   tapa	   vapauttaa	   todellinen	   kirjoittaja	  vastuusta:	  ei	  ole	  merkitystä,	  vaikka	  henkilö	  ei	  olisi	  käyttänyt	   juuri	  mainittuja	  sanamuotoja	  –	  eihän	  sitaatin	  väitettykään	  olevan	  sanatarkka.	  Vapaata	  suoraa	  esitystä	  käytetään	  usein	  silloin,	  kun	  henkilöiden	  repliikit	  vaihtuvat	  nopeasti	  (Kalliokoski	  2005a,	  28).	  Se	  on	  myös	   tyypillinen	  ensimmäisen	  persoonan	  sisäisen	  monologin	  esittämisen	  muoto	  (McHale	  1978,	  259).	  Narratologisesta	  näkökulmasta	  vapaa	  suora	  esitys	  on	  äkkipäätä	  vielä	  vähemmän	  kertojan	  kontrolloimaa	  kuin	  suora	  esitys,	  mutta	  jos	  mukaan	  ottaa	  ajatusten	   esittämisen,	   kertojan	   kontrolli	   on	   itse	   asiassa	   suurempaa.	   Ajatukset	   eivät	   ole	  pääsääntöisesti	   kielellisiä,	   eikä	   niitä	   siksi	   voi	   esittää	   sanatarkasti	   ilman	   keinotekoisuuden	  vaikutelmaa	   (Leech	   &	   Short	   1981,	   345;	   Kuusi	   2011,	   83).	   Kuusen	   (emt.,	   83)	   mukaan	  sanattomia	   ajatuksia	   välitettäessä	   sanallinen	   mimeettisyys	   on	   lähtökohtaisesti	   illuusio,	  tulkintakonventio.	   Ottaen	   huomioon	   referentiaalisen	   sopimuksen	   journalismille	   tuomat	  rajoitteet	   on	   selvää,	   että	   kertoja	   ei	   voi	   välittää	   suoraan	   muuta	   kuin	   henkilöiden	   ääneen	  lausumia	   kommentteja.	   Henkilön	   tajunnan	   kuvausta	   onkin	   pidetty	   erityisesti	   juuri	   fiktion	  kerrontatekniikkana	   (Cohn	   2006/1999,	   27),	   tosin	   faktatekstissä	   kertojan	   tunnistautuessa	  henkilöhahmoksi	  tämän	  oman	  tajunnan	  kuvaamiselle	  ei	  ole	  yhtä	  tiukkoja	  esteitä	  kuin	  muiden	  mielenliikkeiden	  kuvaamiselle.	  Siispä	  henkilöiden	  ajatusten	  suora	  esittäminen	  –	  oli	  se	  vapaata	  tai	   ei	   –	   on	   juurikin	   yksi	   esimerkki	   referentiaalisen	   sopimuksen	   rajojen	   koettelusta.	   On	  ilmeistä,	   että	   kyse	   ei	   silloin	   ole	   sanatarkasta	   lainaamisesta	   sen	   kirjaimellisessa	   muodossa.	  Kommunisti-­‐jutussa	  ei	  käytetä	  sitaattimerkkejä	  ajattelua	  kuvatessa:	  	   Tuukka	  Koirikivi	  muistaa	  sen	  hyvin.	  Hän	   istui	  mäntsäläläisessä	  pulpetissa,	  kun	  yhteiskuntaopin	  tunnilla	   käsiteltiin	   Karl	   Marxia.	   Kommunismin	   oppi-­‐isän	   ajatus	   oli,	   että	   yhteiskuntaluokkien	  sijaan	  olisi	  silkkaa	  tasa-­‐arvoa.	  Sehän	  kuulostaa	  hyvältä,	  Koirikivi	  ajatteli.	  (KOM.)	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Ajatuksen	   esittämisen	   arveluttavuutta	   referentiaalisen	   sopimuksen	   näkökulmasta	   lievittää	  tässä	   tapauksessa	   sitaattimerkkien	   puuttumisen	   lisäksi	   se,	   että	   pätkä	   on	  mitä	   ilmeisimmin	  henkilön	   omaa	   muistelua:	   johdattaahan	   kertoja	   takaumaan	   sanoilla	   ”Tuukka	   Koirikivi	  muistaa…”.	  Kyse	  on	  samalla	  tiivistävästä	  tulkinnasta,	  sillä	  Koirikivi	  on	  mahdollisesti	  kertonut	  toimittajalle	  muistavansa	  hyvin	  kyseisen	  tapahtuman.	  Nähdäkseni	   ajatusten	   suoran	   referoimisen	   voi	   nähdä	   referentiaalisen	   sopimuksen	   rajoissa	  sallittuna	  ainoastaan	   silloin,	   kun	   sitaattimerkkejä	  ei	  käytetä;	   ainakin	  on	  hyvin	  vaikea	  nähdä	  syytä	  sitaattimerkkien	  käyttöön	  silloin,	  kun	  kyse	  on	  ajattelusta.	  Ajatusten	  alkuperäisiä	  sanoja	  on	   mahdoton	   jäljittää,	   eikä	   niitä	   todennäköisesti	   ole	   koskaan	   ollutkaan	   (Shore	   2005,	   49).	  Kuten	  Mäkelä	  (2011,	  13)	  asian	  ilmaisee:	  	   Kirjoitettu	   ja	   kerronnallistettu	   mieli	   on	   lähtökohtaisesti	   uskoton	   niille	   oletetuille	   yksilöllisille	  kokemuksille,	   joita	   se	   pyrkii	   näennäisesti	   heijastamaan.	   Kirjoitetun	   mielen	   aina	   jo	   valmiiksi	  itseään	   kyseenalaistava	   olemus	   haastaa	   totutun	   lähestymistavan	   tajunnankuvaukseen	   mielen	  paljastamisena;	  henkilöhahmon	  verbalisoitu	  mieli	  näyttäytyy	  enemmän	  aktiivisena	  konstruoijana	  kuin	  kerronnalle	  alisteisena	  kuvauksen	  kohteena.	  
Lassila-­‐Merisalo	  puolestaan	  (2011,	  81)	  tuo	  esiin,	  että	  esitysmuoto	  ei	  ole	  tae	  referentiaalisen	  sopimuksen	  toteutumisesta,	  tosin	  hän	  puhuu	  faktuaalisuudesta:	  	   Millaisia	   ongelmia	   liittyy	   esimerkiksi	   ensimmäisen	   persoonan	   sisäisen	   monologin	   käyttöön	   ei-­‐fiktiivisessä	   tekstissä?	   Toisaalta	   voidaan	   pohtia,	   kuinka	   paljon	   esitysmuoto	   lopulta	   kertoo	  raportoidun	   asian	   faktuaalisuudesta.	   Mikä	   esimerkiksi	   takaa	   sen,	   että	   tuoreeltaan	   raportoitu	  suora	   esitys	   olisi	   sisällöltään	   faktuaalisempi	   kuin	   haastateltavan	   muistojen	   perusteella	  rekonstruoitu	  ajatuspuhe	  kahta	  kuukautta	  myöhemmin?	  
Kysymys	  muodon	  vaikutuksesta	  referentiaalisuuteen	  on	  aiheellinen,	  mutta	  se	  ei	  toisaalta	  vie	  pois	  yhtä	  tosiseikkaa:	  suora	  esitys	  ei	  useinkaan	  väitä	  kertovansa	  jotain	  todellisuudesta,	  vaan	  se	   kertoo	   henkilön	   havaintoja,	   kokemuksia	   tai	   näkemyksiä	   todellisuudesta.	   Epäsuorat	  esittämisen	  muodot	  ja	  etenkin	  tämän	  alaluvun	  kaksi	  viimeistä	  esitysteknistä	  alaryhmää	  voivat	  kuitenkin	   sisältää	   sellaisia	   henkilöiden	   havaintoja	   tai	   näkemyksiä,	   joita	   on	   mahdoton	  tunnistaa	  henkilön	  diskurssiksi.	  Kohdat,	   joissa	   referointia	   ei	   osoiteta	   riittävällä	   tavalla,	   ovat	  nähdäkseni	  potentiaalisia	  rikkoutumia,	  joissa	  vieraat	  äänet	  voivat	  tunkeutua	  salakavalastikin	  journalistisen	  tekstin	  sekaan	  eli	   joissa	  tekstin	  sisäistekijän	  yhtenäisyys	  voi	  horjua	  ja	  samalla	  horjuttaa	  tekstistä	  syntyvää	  tulkintaa.	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6.2.4.	  Epäsuora	  esitys	  Epäsuorassa	  esityksessä	  vieraan	  puheen	  tai	  tekstin	  sisältö	  tai	  sisältöä	  toistetaan	  omin	  sanoin	  (Kuiri	   1984,	   3).	   Epäsuora	   esitys	   on	   tulkinta	   referoitavan	   esityksen	   sisällöstä,	   ja	   referoijan	  voidaan	   olettaa	   korostavan	   tärkeäksi	   kokemiaan	   puolia	   sisällöstä	   ja	   jättävän	   toisia	  mainitsematta	   (Kuiri	   1984,	   3).	   Feature-­‐juttu,	   jopa	   henkilökuva,	   on	   mahdollista	   kirjoittaa	  ilman	   ainoatakaan	   suoraa	   lainausta.	   Näin	   voisi	   käydä	   esimerkiksi	   tilanteessa,	   jossa	  haastateltava	  ei	  suostu	  antamaan	  haastattelua	  mutta	  juttu	  päätetään	  tehdä	  silti.	  Aineistoni	   jutuissa	  epäsuoraa	  esittämistä	  käytetään	  usein	  pohjustamassa	  suoraa	  esittämistä,	  kuten	  seuraavassa	  esimerkissä:	  	  	   Tilkanen	  korostaa,	  että	  näyttelijällekin	  ulkonäköä	  tärkeämpää	  on	  karisma.	  	   "Olen	   kohdannut	   erittäin	   hyvännäköisiä	   ihmisiä,	   jotka	   eivät	   kuitenkaan	   sytytä	   millään	   tavalla.	  Toisaalta	   vaatimattomamman	   näköisistä	   voi	   löytyä	   kaivattua	   sähköisyyttä,	   karismaa",	   Tilkanen	  kertoo.	  (KAU.)	  
Epäsuora	   esittäminen	   voi	   olla	  myös	   jossain	  määrin	  mimeettistä	   (McHale	   1978,	   259),	   kuten	  seuraavassa	  esimerkissä:	  	   Alkuaikoina	  miniän	   sopeutuminen	   pohditutti	   perhettä.	   Appiukko	   paukautti,	   että	  mitenhän	   sitä	  Riitta	  selviät,	  kun	  täällä	  syödään	  niin	  paljon	  lihhaa!	  (SAA.)	  
Puolensa	   valinneet	   -­‐jutussa	   on	   aineiston	   muihin	   juttuihin	   verrattuna	   runsaasti	   hyvin	  neutraalia	  epäsuoraa	  esittämistä	   ja	  vain	  vähän	  suoria	  sitaatteja.	  Koska	   lähes	  kaikki	  kertojan	  diskurssi	  perustuu	  jonkun	  toisen	  puheen	  epäsuoraan	  referoimiseen,	   juttuun	  ei	   jää	  juurikaan	  sellaista	   kertojan	   omaa	   ääntä,	   joka	   olisi	   mahdollista	   tulkita	   puolueelliseksi.	   Henkilöiden	  diskurssi	   ei	   kuulla	   kertojan	   diskurssin	   läpi,	   vaan	   mielipiteitä	   sisältävät	   kommentit	  ankkuroidaan	  hyvin	  tunnollisesti	  jonkun	  henkilön	  sanomiksi.	  Kun	  jutussa	  esitetään	  näkemys	  tulenarasta	   aiheesta,	   Israelin	   roolista	   rauhanprosessin	   edistämisessä,	   kappaleen	   lähes	  jokainen	  virke	  mainitaan	  erikseen	  Takkulan	  diskurssiksi;	  ainoastaan	  yksi	   lause	  (kursiivi)	  on	  jätetty	  varustamatta	  johtolauseella.	  	  	   Takkulalla	   on	   ristiriitaisena	   pidetystä	   Sharonista	   paljon	   mieluisia	   muistoja.	   Hänen	   mielestään	  Sharon	  todella	  työskenteli	  rauhan	  puolesta,	  kun	  ilmoitti	  Israelin	  vetäytyvän	  Gazasta	  2004.	  Mutta	  
se	  ei	  palestiinalaisille	  kelvannut.	  Takkulan	  mukaan	  sikäläinen	  terrorismin	  kulttuuri	  oli	  saanut	  liian	  vahvan	   jalansijan,	   ja	   niin	   nähtiin	   kaiken	   muun	   kaameuden	   lisäksi	   palestiinalainen	   sisällissota.	  (PUO,	  kursiivi	  A.N.)	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Merkitsemättömän	   lauseen	   voisi	   ajatella	   edustavan	   seuraavaksi	   käsiteltävää	   vapaata	  epäsuoraa	   esittämistä,	   mutta	   käytännössä	   johtolause	   kattaa	   usein	   toiston	   välttämiseksi	  laajempiakin	   tekstiosia	   (ks.	   Shore	   2005,	   70).	   Tekstikontekstin	   perusteella	   on	   ilmeistä,	   että	  myös	   merkitsemätön	   lause	   olisi	   määrä	   tulkita	   Takkulan	   puheen	   referoinniksi.	   Oletetusti	  tarkoitetun	   tulkinnan	   ja	   sisäistekijän	   yhtenäisyyden	   kannalta	   on	   erityisen	   tarkkaa,	   että	  typografiset	   ratkaisut	   ovat	   linjassa	   tavoitellun	   merkityksen	   kanssa.	   Sisäistekijän	  epäjohdonmukaisuutta	   –	   ja	   siten	   genresopimuksen	   rikkoumaa	   –	   tuottaisi	   esimerkiksi	  rivinvaihto,	  joka	  tekisi	  keskimmäisestä	  kappaleesta	  kertojan	  hieman	  pilkalliselta	  kuulostavaa	  diskurssia	  (olettaen,	  että	  vastaavaa	  keinoa	  ei	  olisi	  käytetty	  johdonmukaisesti	  läpi	  jutun,	  jolloin	  se	  olisi	  helppo	  tulkita	  tyylikeinoksi	  ja	  mahduttaa	  referentiaalisen	  sopimuksen	  sisään):	  	   Takkulalla	   on	   ristiriitaisena	   pidetystä	   Sharonista	   paljon	   mieluisia	   muistoja.	   Hänen	   mielestään	  Sharon	  todella	  työskenteli	  rauhan	  puolesta,	  kun	  ilmoitti	  Israelin	  vetäytyvän	  Gazasta	  2004.	  
	   Mutta	  se	  ei	  palestiinalaisille	  kelvannut.	  	   Takkulan	   mukaan	   sikäläinen	   terrorismin	   kulttuuri	   oli	   saanut	   liian	   vahvan	   jalansijan,	   ja	   niin	  nähtiin	  kaiken	  muun	  kaameuden	  lisäksi	  palestiinalainen	  sisällissota.	  Referentiaalisuuden	  kannalta	  huomion	  arvoista	  on	  myös	  se,	  että	  epäsuora	  kerronta	  on	  keino	  välttää	   suoraan	   esitykseen	   liittyvät	   journalistiset	   ongelmat	   (ks.	   Partanen	   2007,	   101–102).	  Epäsuorasti	   sitatoidessa	   puhetta	   saa	   muokata	   kovallakin	   kädellä,	   jolloin	   suhde	   alun	   perin	  tarkoitettuun	   voi	   muuttua.	   Epäsuoran	   esityksen	   sisällön	   aktuaalinen	   ’toden	   vastaavuus’	   on	  kuitenkin	  seikka,	  joka	  rajautuu	  tämän	  tutkielman	  ulkopuolelle.	  
6.2.5.	  Yksittäiset	  vieraat	  sanat	  Nostan	   yksittäiset	   vieraat	   sanat	   omaksi	   kertojan	   läsnäoloa	   osoittavaksi	   luokakseen,	   vaikka	  sitä	   ei	   tällaisena	   mainitakaan	   missään	   mainitsemistani	   jaotteluista.	   Puhe	   on	   sellaisesta	  referoinnin	   tyypistä,	   jossa	   kertojan	   äänestä	   erotetaan	   eksplisiittisesti	   lainausmerkeillä	   tai	  muilla	   keinoilla	   yksittäisiä	   vieraita	   sanoja	   ja	   ilmaisuja	   (vrt.	   Bahtin,	   1991/1963,	   268–293).	  Muita	   keinoja	   ovat	   nähdäkseni	   esimerkiksi	   pohjustavat	   ilmaisut	   ”niin	   sanottu”	   tai	   ”niin	  kutsuttu”.	   Muodossa	   yhdistyvät	   kertojan	   ja	   henkilön	   diskurssit	   tavalla,	   jossa	   ne	   on	  mahdollista	  erottaa	   toisistaan	   toisin	  kuin	  vapaassa	  epäsuorassa	  esityksessä.	  Kyse	  on	   jälleen	  myös	   vastuun	   kierrosta;	   lainausmerkeillä	   tai	   pohjustavilla	   ilmaisuilla	   on	   mahdollista	  korvamerkitä	   kommentti	   tietyn	   henkilön	   diskurssiksi,	   jolloin	   vastuu	   kielellistä	   valinnoista	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näyttää	   siirtyvän	   äänessä	   olevalle	   henkilölle	   (Kalliokoski66	  2005a,	   19–20,	   30;	   2005b,	   247;	  Tuchman	  1978,	  90–97).	  	  Tarkastelemissani	  Helsingin	  Sanomien	  feature-­‐jutuissa	  keinoa	  käytettiin	  runsaasti.	  Usein	  kyse	  on	  yksinkertaisesti	   tavasta	   tehdä	   selväksi,	   että	   erikoinen	   tai	   kantaaottava	   termi	  on	   suoraan	  henkilön	  suusta.	  Esimerkiksi	  näin:	  	   Hänen	   mukaansa	   syntyisi	   "melkoinen	   haloo",	   jos	   suomalaisilla	   olisi	   vastaavanlainen	  kauppakumppani	  Iranissa,	  mikäli	  Iranilla	  olisi	  ydinaseohjelma.	  	   Jäntti	   sanoo	   törmänneensä	   "tragikoomiseen	   vastuunpakoiluun",	   kun	  hän	   on	   yrittänyt	   vaikuttaa	  suomalaispäättäjiin	  Israelin	  asekaupoissa,	  joka	  on	  ollut	  voittopuolisesti	  sotatarvikkeiden	  tuontia.	  […]	  	   Juutalaisveri	  ei	  kuitenkaan	  ole	  saanut	  häntä	  heiluttamaan	  Israelin	  lippua.	  Jäntin	  mielestä	  Israel	  on	  "kaapannut	   toisen	   maailmansodan	   tragedian	   miehityspolitiikan	   ja	   laajentumishaluisen	  kansallismielisen	  politiikan	  tueksi".	  (PUO.)	  
Vastaavassa	  merkityksessä	   sitä	   käytetään	  myös	   silloin,	   kun	   asiantuntijakieleltä	   kalskahtava	  termi	  ei	  istu	  kertojan	  diskurssiin:	  	   Halvat	  asunnot	  ja	  vuokrat	  vaikuttavat	  niin	  sanottuun	  sosioekonomiaan.	  (VUO.)	  
	   Oletukset	  voivat	  kuitenkin	  toteutua	  niin	  sanotun	  itseään	  toteuttavan	  ennusteen	  kautta.	  (KAU.)	  
Paikoitellen	   sitaattimerkit	   ovat	  myös	   tapa	   ottaa	   etäisyyttä	   henkilön	   diskurssiin	   tai	   osoittaa	  erimielisyyttä	  henkilön	  näkemyksiin.	  Esimerkiksi	  pastori	  Remeksen	  näkemys	  ”tempauksesta”	  on	  kaksinkertaisesti	  etäännytetty	  siten,	  että	  se	  on	  sekä	  pohjustettu	  sanoilla	  ”niin	  sanottu”	  että	  erotettu	  lainausmerkeillä:	  	   Pastori	  Remes	  uskoo,	  että	  itse	  asiassa	  maailmassa	  on	  paljon	  ennusmerkkejä	  siitä,	  että	  lopun	  ajat	  ovat	   käsillä.	   Remes	   kuuluu	   niihin,	   jotka	   uskovat	   niin	   sanottuun	   "tempaukseen",	   josta	   Jeesus	  puhuu	  Matteuksen	  evankeliumin	  24.	  ja	  25.	  luvuissa.	  	   Kun	   Jeesuksen	   toinen	   tuleminen	   tapahtuu,	   "suuren	   torven	   soidessa	   hän	   lähettää	   enkelinsä	  neljälle	  ilmansuunnalle	  kokoamaan	  kaikkialta,	  maan	  kaikista	  ääristä	  ne,	  jotka	  hän	  on	  valinnut."	  	   Remes	   ei	   osaa	   sanoa,	   tuleeko	   loppu	  vuosien	   tai	   pidemmän	  ajan	  päästä.	   Sitä	   ei	  Raamattu	  kerro.	  (PUO.)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Kalliokosken	  (2005a,	  19–20)	  mukaan	  ”[t]iedon	  lähteen	  osoittaminen	  tai	  oikeastaan	  sen	  osoittaminen,	  että	  itse	  ei	  ole	  vastuussa	  tiedosta	  tai	  että	  se	  on	  muualta	  saatu,	  liittyy	  […]	  siihen	  miten	  puhujan	  on	  mahdollista	  kielen	  keinoin	  osoittaa	  asenteensa	  lausumansa	  sisältöä,	  tietoa,	  kohtaan”.	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Kaksinkertainen	   etäännytys	   johdattelee	   tulkitsemaan,	   että	   Remeksen	   näkemys	   on	  merkittävästi	  ristiriidassa	  sisäistekijän	  kanssa	  ja	  on	  siten	  vahva	  merkki	  sisäistekijästä.	  Tarkasteltaessa	   referentiaalisen	   sopimuksen	   säilymistä	   olisi	   erityisen	   kiinnostavaa	   löytää	  kohtia,	  joissa	  yksittäisiä	  vieraita	  sanoja	  ei	  eroteta	  kertojan	  diskurssista.	  Esimerkiksi	  seuraava	  katkelma	  on	  pysähtymisen	  arvoinen:	  	   Amerikkalaisprofessorien	   Daniel	   Hamermeshin	   ja	   Jeff	   Biddlen	   tutkimusten	   mukaan	   kauniina	  pidetyt	   naiset	   ansaitsevat	   kahdeksan	   prosenttia	   enemmän	   kuin	   naiset	   keskimäärin.	  Vaatimattomimman	  näköisten	   naisten	   palkka	   sen	   sijaan	   on	   neljä	   prosenttia	   naisten	   keskiarvoa	  pienempi.	  	   Komeimmat	   miehet	   puolestaan	   tienaavat	   neljä	   prosenttia	   sukupuolensa	   keskiarvoa	   enemmän,	  rumat	  miehet	  peräti	  13	  prosenttia	  vähemmän.	  (KAU.)	  Tutkimuksessa	  mitä	  ilmeisemmin	  puhutaan	  kauniina	  pidetyistä	  naisista	  ja	  komeina	  pidetyistä	  miehistä,	  mutta	  jälkimmäisestä	  virkkeessä	  täsmennys	  on	  jätetty	  pois.	  ”Ruma	  mies”	  ja	  ”komea	  mies”	  voidaan	  tulkita	  kertojan	  tai	  jonkun	  muun	  tahon	  näkökulman	  suodattamiksi	  tulkinnoiksi	  tutkijoiden	   diskurssista.	   Kyseessä	   on	   siis	   vahvasti	   tulkintaan	   ja	   vapaaseen	   epäsuoraan	  esitykseen	   nivoutuva	   seikka,	   joka	   on	   tässä	   tapauksessa	   piiloutunut	   hyvin	   salakavalasti	  tutkijan	   näkemyksen	   epäsuoran	   esittämisen	   sekaan.	   Kyseinen	   esittämisen	   tapa	   muistuttaa	  myös	  seuraavassa	  luvussa	  käsiteltävää	  kommentointia	  ja	  etenkin	  tulkintaa.	  Toinen	  kiinnostava	  huomio	  liittyy	  kerronnan	  yhtenäisyyteen	  leipätekstin	   ja	   ingressin	  välillä.	  Saamelaismiesten	   vaimoja	   käsittelevässä	   jutussa	   kertojan	   diskurssista	   erotetaan	   joidenkin	  tahojen	   loukkaavaksi	   kokema	   sana	   ’riukuvaimo’	   puhumalla	   ”niin	   sanotusta	   riukuvaimosta”.	  Siksi	   on	   huomion	   arvoista,	   että	   sama	   sanavalinta	   on	   päätynyt	   jutun	   ingressiin	   ilman	  lainausmerkkejä	   tai	  muuta	   erottavaa	  merkintää:	   ”Henna	   Lukkari	   elää	  Utsjoella	   saamelaisen	  miehen	   puolisona	   –	   riukuvaimona”	   (SAA).	   Jutun	   leipätekstin	   ja	   ingressin	   kertojan	  ilmentämissä	  asenteissa	  on	  siis	  pieni	  ristiriita.	  Vieraat	   sanat	   antoivat	   paljon	   pureskeltavaa	   referentiaalisen	   sopimuksen	   kannalta.	  Esimerkkien	  perusteella	  ne	  voivatkin	  olla	  yksi	  salakavalimmista	  kerronnan	  keinoista	  silloin,	  kun	  ne	  yhdistävät	  vapaata	  epäsuoraa	  esittämistä	   ja	  tulkintaa	  minimaalisiin	  tai	  olemattomiin	  referoinnin	   merkkeihin.	   Toisaalta	   kaksinkertaista	   etäännytystä	   tarkastelemalla	   voi	   olla	  mahdollista	   saada	   kiinni	   jopa	   jutun	   sisäistekijästä,	   samoin	   kuin	   ingressin	   ja	   leipätekstin	  näkökulmia	  vertailemalla.	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6.2.6.	  Vapaa	  epäsuora	  esitys	  Vapaa	  epäsuora	  esitys	  eli	  KHD	  (kertojan	  ja	  henkilön	  diskurssi,	  ks.	  Tammi	  1992/1986)	  tai	  VEE	  (ks.	   Pietilä	   1995/1993b)	   on	   johtolauseeton	   puheen	   ja	   ajatusten	   esittämisen	   muoto,	   joka	  sijoittuu	  suoran	  ja	  epäsuoran	  esityksen	  välille.	  Chestermanin	  (1998,	  190)	  mukaan	  kyseessä	  ei	  ole	  yksi	  esittämisen	  tapa	  vaan	  tähän	  esitystekniseen	  ryhmään	  voi	  lukeutua	  useita	  eri	  muotoja.	  Kielen-­‐	   ja	  kirjallisuudentutkimuksen	  piirissä	  vapaa	  epäsuora	  esitys	  on	   säilyttänyt	   suosionsa	  kerronnan	   tarkastelun	   työkaluna	   1900-­‐luvun	   alkupuolelta	   saakka,	   ja	   se	   on	   yleinen	  näkökulmatekniikka	  myös	  faktuaalisessa	  narratiivissa	  (Kuusi	  2011,	  12–13).	  Siinä	  kerronnan	  hierarkian	   eri	   tasoille	   kuuluvien	   kertojan	   ja	   henkilön	   diskurssit	   sulautuvat	   yhteen	   (Ridell	  1990,	   52),	   eikä	   aina	   ole	   mahdollista	   erottaa,	   ovatko	   esityksen	   sanat	   kertojan	   vai	  henkilöhahmon	   (Chatman	   1978,	   206).	   Featuren	   tapauksessa	   teksti	   saattaa	   siis	   vaikuttaa	  objektiiviselta	   kertojan	   raportoinnilta	  mutta	   avautua	   laajemman	  kontekstin	   avulla	   henkilön	  subjektiiviseksi	   näkemykseksi	   (vrt.	   Ridell 67 	  1994;	   Mäkelä	   2011,	   19).	   Kertoja	   jättäytyy	  kommentoimasta	   henkilön	   puhetta,	   jolloin	   lukijan	   pääteltäväksi	   jää,	   kenen	   ääni	   tekstissä	  kuuluu	   (Kalliokoski	   2005a,	   31).	   Liika	   tulkinnanvaraisuus	   taas	   saattaa	   olla	   este	   eheälle	  kokonaistulkinnalle.	  Mäkelän	  (2011,	  314)	  mukaan	  puheen	  alkuperän	  hämärtäminen	  muistuttaa	  jo	  sinänsä	  vapaata	  epäsuoraa	   esitystä.	   Näin	   käy	   esimerkiksi	   kohdassa,	   jossa	   fokalisaatio	   vaikuttaa	   olevan	  henkilön	  vaikka	  ääni	  onkin	  kertojan:	  	   Tenon	  vesimassa	  oli	  uskomattoman	  leveä.	  Joen	  pinta	  muljahteli	  virran	  voimasta.	  
	   Henna	  Lukkaria	  kauhistutti.	  Miten	  ihmeessä	  tuollaisessa	  vedessä	  kalastetaan?	  	   Elettiin	   heinäkuun	   loppua	   2005.	   Ilta	   oli	   poutainen	   ja	   tyyni,	   eikä	   sääskenininää	   kuulunut.	  Jokivarren	  tunturikoivut	  loistivat	  vehreinä.	  (SAA.)	  
Käytännössä	   VEE	   on	   epäsuoran	   esityksen	   vapaampi	   versio,	   jossa	   on	   epäsuoran	   esityksen	  aikamuoto	   ja	   persoonapronomini	   (3.	   persoona),	   mutta	   josta	   puuttuu	   johtolause.	   Mitä	  suorempi	   esitys	   on,	   sitä	   enemmän	   deiktiset	   ilmaukset	   muistuttavat	   suorassa	   esityksessä	  käytettyjä.	   (Leech	  &	   Short	   1981,	   318–321;	   Pietilä	   1995/1993b,	   111.)	  Ne	   johtolauseettomat	  virkkeet,	  joiden	  kaikki	  ainekset	  ovat	  muodollisesti	  katsoen	  EE:stä,	  eivät	  määritelmän	  mukaan	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  Ridellin	  (1994)	  mukaan	  journalistisessa	  tekstissä	  pelkkä	  tekstianalyysi	  on	  usein	  riittämätön,	  jos	  halutaan	  selvittää,	  kuka	  vapaassa	  epäsuorassa	  esityksessä	  ’oikeasti’	  puhuu	  eli	  kenen	  tai	  minkä	  fokalisaatiosta	  on	  kyse.	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ole	   vapaata	   epäsuoraa	   esitystä	   vaan	   kertojan	   esitystä	   (Pietilä68	  1995/1993b,	   112).	   Gisela	  Redekerin	  [1996,	  222]	  mukaan	  sanomalehtien	  vapaa	  epäsuora	  esitys	  poikkeaa	  perinteisestä	  kaunokirjallisesta	   määritelmästä	   siinä,	   että	   aikamuoto	   ei	   vaihdu	   preesensistä	   imperfektiin	  (ks.	  Lassila-­‐Merisalo	  2009,	  79).	  Redekerin	   määrittelemää	   epäsuoraa	   esitystä	   löytyy	   myös	   omista	   esimerkkijutuistani.	   On	  ilmeistä,	  että	  ’Vuokki”	  ja	  ”äässi’	  eivät	  ole	  kertojan	  puhetta.	  	   Idän	   paras.	   Täällä	   on	   kaikki!	   Ihan	   kuin	   ulkomailla.	   Kaupunki	   on	   lähellä,	   mutta	   saa	   silti	   olla	  rauhassa.	  Jengi	  luulee,	  että	  Vuokki	  on	  joku	  äässi	  mesta,	  tulkoon	  katsomaan.	  (VUO.)	  
Mikä	  sitten	  on	  kyseisen	  tekstin	  ero	  aiempaan	  saman	  jutun	  sitaattiin:	  ”Iha	  semirandom	  mesta,	  spurguja	  ja	  näin,	  mut	  ei	  liian	  häröä.	  Just	  hyvä!”	  (VUO)?	  Sitaattimerkkien	  käyttö	  viittaa	  siihen,	  että	   joku	   on	   tosiaan	   sanonut	   kyseisen	   kommentin,	   niiden	   pois	   jättäminen	   siihen,	   että	   juuri	  kyseinen	  muotoilu	  ei	  välttämättä	  viittaa	  todella	  sanottuun	  kommenttiin	  vaan	  se	  on	  esimerkki	  mahdollisesti	  sanotusta.	  Tämä	  korostaa	  sitaattimerkkien	  painoa	  referentiaalisen	  sopimuksen	  todentajana	  ainakin	  Helsingin	  Sanomien	  kontekstissa	  –	  ja	  alleviivaa	  sitä,	  että	  sitaattimerkkejä	  ei	  tulisi	  feature-­‐jutussa	  käyttää,	  mikäli	  todellista	  referentiaalisuussuhdetta	  ei	  ole.	  Kuusen	   (2011,	   12)	   mukaan	   vapaa	   epäsuora	   esitys	   välittää	   henkilön	   tajuntaa	   tai	   tämän	  puhetta,	   mutta	   samalla	   myös	   kertojan	   neutraalia,	   ironisoivaa	   tai	   esimerkiksi	   empaattista	  asennetta	   niihin.	   Vapaa	   epäsuora	   esitys	   tuo	   etualalle	   sen,	   ”mikä	   on	   läsnä	   kaikissa	   välitetyn	  diskurssin	  muodoissa:	  vieraan	  sanan	  ja	  puhujan	  oman	  sanan	  yhtäaikaisen	  läsnäolon	  tekstissä	  ja	   sen,	   miten	   puhujan	   oman	   sanan	   muodostama	   kehys	   väistämättä	   vaikuttaa	   vieraaseen	  sanaan”	  (emt.).	  Vapaa	   epäsuora	   esitys	   voi	   myös	   naamioitua	   objektiiviseksi	   kertojan	   havainnoinniksi	   (ks.	  Mäkelä	   2011,	   19).	   Esimerkiksi	   aiemmin	  mainittu	   kohta	   ”Nils	   Eric	   rauhoitti	  Hennan	  mielen”	  (SAA)	   saattaa	   vaikuttaa	   objektiiviselta	   kuvaukselta	   tapahtumasta,	   mutta	   kyseessä	   on	  tarkemman	   tarkastelun	   perusteella	   ihastuneen	   henkilön	   mielen	   suodattama	   ja	   edelleen	  kertojan	  tulkinnassaan	  suodattama	  näkemys	  siitä,	  miten	  Henna	  kokee,	  että	  Nils	  Eric	  rauhoitti	  hänen	  mielensä.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Vaikka	  eri	  esitystapoja	  erotetaan	  toisistaan	  tarkastelemalla	  sitä,	  palautuvatko	  muodot	  vapaaseen	  vai	  epäsuoraan	  esittämiseen,	  eivät	  muodot	  silti	  ole	  johdettavissa	  toisistaan	  vaan	  niitä	  on	  syytä	  lähestyä	  ”toisistaan	  erillisinä	  ja	  omia	  tarkoituksiaan	  varten	  kehitettyinä”	  (Pietilä	  1995/1993b,	  112).	  
	   79	  
Helsingin	   Sanomien	   feature-­‐jutuissa	   vapaa	   epäsuora	   esitys	   on	   tyypillinen	   tapa	   esittää	  referoitavaa	   tekstiä,	   jonka	   lainaaminen	   vaikuttaisi	   olevan	   muistinvaraista.	   Toisaalta	   se	   on	  myös	   vapaan	   suoran	   ja	   epäsuoran	   esityksen	   tavoin	   keino	   pohjustaa	   tulevaa	   sitaattia,	   joka	  puolestaan	  autentisoi	  ja	  vahvistaa	  VEE:ssä	  esitettyä	  tulkintaa.	  	   Parvekkeella	   tuntuu	   vähän	  hölmöltä	   kysyä,	  miksi	   säveltäjä	   Pasi	   Lyytikäisen	  perhe	  päätti	   hakea	  asuntoa	  Vuosaaresta.	  Meri	  se	  oli,	  joka	  hurmasi.	  	  
	   "Vaikka	   olen	   sisämaan	   kasvatti,	   merestä	   on	   tullut	   iso	   juttu",	   Lyytikäinen	   sanoo.	   Hän	   säveltää	  kotona,	  merinäkymä	  edessään.	  (VUO,	  kursiivi	  A.N.)	  
Kaunokirjallisessa	   tekstissä	   kertojan	   asenne	   saattaa	   vaihdella	   ja	   aaltoilla,	   ja	   vastaavanlaista	  huojuntaa	  on	  havaittu	  myös	  kaunokirjallisessa	  journalismissa	  (Roukala	  2012,	  65).	  Saamelais-­‐jutun	  ensimmäinen	  osa	  on	  fokalisoitu	  voimakkaasti	  henkilön	  (Henna	  Lukkari)	  näkökulmasta.	  Tekstissä	  kerrotaan	  henkilön	  tuntemuksia	  ja	  päänsisäisiä	  tapahtumia:	  	   Hennan	  olo	  muuttui	  turvalliseksi.	  Mieshän	  hallitsi	  joella	  kaiken.	  Hän	  oli	  kuin	  kotonaan.	  Ja	  niin	  hän	  olikin.	  Nils	  Eric	  kuului	  Utsjoen	  saamelaisiin,	  vanhaan	  kalastajasukuun.	  	   Jälkeenpäin	  Henna	  ei	  edes	  muistanut,	  tarttuiko	  kala.	  	   Mielessä	  oli	  vain	  mies.	  (SAA.)	  
Kappaleenvaihdoksen	  jälkeen	  kertojan	  ääni	  muuttuu	  kuitenkin	  virallisemmaksi.	  Riukuvaimo-­‐termikin	   pohjustetaan	   sanoilla	   ”niin	   sanottu”	   vaikka	   kyseessä	   onkin	   julkilausutusti	   Henna	  Lukkarin	  itse	  käyttämä	  termi.	  Fokalisaatio	  on	  siis	  taas	  puhtaasti	  kertojan.	  	   Seuraavana	  vuonna	  pappi	  sanoi	  aamen,	  ja	  Henna	  Lukkarista	  tuli	  niin	  sanottu	  riukuvaimo.	  	   Riuku	   juontuu	   pohjoissaamen	   sanasta	   rivgu	   ja	   tarkoittaa	   kirjaimellisesti	   ei-­‐saamelaista	   naista.	  Henna	  Lukkari	  ei	  pidä	  riuku-­‐sanaa	  halventavana,	  mutta	  koska	   jotkut	  pitävät,	  on	   turvallisempaa	  puhua	  suomalaisvaimoista.	  (SAA.)	  
Chatman	  (1978)	  erottaa	  yhdeksi	  kertojan	  havaittavuutta	  implikoivaksi	  asteeksi	  raportit	  siitä,	  mitä	  henkilöt	  eivät	  ajattele	  tai	  sano.	  Fiktion	  kertoja	  voi	  kuvata	  paitsi	  henkilön	  ajatuksia	  myös	  asioita,	   joista	   henkilöt	   eivät	   ole	   tietoisia	   tai	   joita	   he	   salaavat	   (Chatman	   1987,	   225–226;	   ks.	  myös	   Rimmon-­‐Kenan	   1999/1983,	   125).	   Kalliokosken	   (2005a,	   25)	   mukaan	   journalistisessa	  tekstissä	   on	   mahdollista	   referoida	   sitä,	   mitä	   ei	   ole	   tapahtunut.	   Tämä	   nousee	   esiin	   myös	  tarkastelemissani	   jutuissa	   (”eikä	   sääskenininää	   kuulunut”,	   SAA).	   Faktatekstin	   tapauksessa	  ajattelematta	   tai	   sanomatta	   jättämisen	   kuvaamista	   sitä	   vastoin	   pidetään	   mahdottomana	  (Lassila-­‐Merisalo	  2009,	  40;	  Lehtimäki	  2002,	  258),	  toisin	  kuin	  fiktiossa,	  jossa	  ”tekijä	  on	  vapaa	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keksimään	   henkilöidensä	   ajatukset	   ja	   näkökulmat	   sekä	   muodostamaan	   kerrottujen	  tapahtumien	  muodon	  ja	  järjestyksen”	  (Lehtimäki	  2007,	  242).	  Referentiaalisuuden	   kannalta	   tajunnan	   kuvaamiseen	   liittyy	   runsaasti	   kyseenalaisuuksia.	  Featuressakaan	   ei	   periaatteessa	   ole	   mahdollista	   kuvata	   sitä,	   mitä	   kertoja	   itse	   tai	   muut	  henkilöt	   eivät	   ajattele,	   ja	   tällaisen	   yrityksen	   voi	   tulkita	   referentiaalisen	   sopimuksen	  rikkoumaksi.	   Lehtimäki	   (2002,	   258)	   kuitenkin	   muistuttaa,	   että	   ”toisen	   henkilön	   tajunnan	  kuvittelu	   ja	   sillä	   spekulointi	   on	   yleinen	   inhimillinen	   tulkitsemisen	   ja	  merkityksellistämisen	  tapa,	  ei	  mitenkään	  puhtaasti	  fiktiivinen	  tai	  romaanimainen	  tekniikka.”	  Lehtimäki	  (ema.,	  258–259)	   näkeekin	   erityisen	   kiinnostavina	   ne	   kaunokirjalliset	   tapaukset,	   ”jotka	   yhtäältä	  noudattavat	   faktuaalisen	   esittämisen	   sääntöjä,	   mutta	   silti	   etsivät	   ’luovia’	   ratkaisuja	  faktamateriaalin	   käsittelyyn	   sekä	   todellisten	   ihmisten	   ja	   tapahtumien	   kuvaamiseen	   ja	  tulkintaan.”	  Luovaksi	  ratkaisuksi	  voisi	  laskea	  esimerkiksi	  seuraavan	  katkelman:	  	  	   Hennan	  olo	  muuttui	  turvalliseksi.	  Mieshän	  hallitsi	  joella	  kaiken.	  Hän	  oli	  kuin	  kotonaan.	  (SAA).	  
	  Tämän	   ja	  monen	  muun	   tajunnan	  kuvauksen	   selittäväksi	   tekijäksi	   voi	  nähdä	   sen,	   että	  niissä	  referoidaan	   sitä,	   mitä	   todellinen	   haastateltava	   on	   kertonut	   todelliselle	   toimittajalle	  ajatelleensa.	  Kuinka	   vapaa	   epäsuora	   esitys	   sitten	   suhteutuu	   journalistisen	   tekstin	   referentiaaliseen	  sopimukseen?	   Journalistisen	  käytännön	  mukaan	  on	   sallittua,	   että	   referoinnin	   lähde	   jätetään	  täsmällisesti	   nimeämättä	   esimerkiksi	   poliittisen	   varovaisuuden	   vuoksi	   (Kalliokoski	   2005a,	  25).	  VEE:n	  tapauksessa	  ongelmallista	  ei	  kuitenkaan	  ole	  referoitavan	  lähteen	  nimeämättömyys	  vaan	  se,	  että	  referoinnin	  tunnistaminen	  voi	  olla	  mahdotonta	  silloin,	  kun	  kertojan	  ja	  henkilön	  diskurssit	   ovat	   kietoutuneet	   toisiinsa.	   Siispä	   toimittajan	   olisi	   tekstiä	   tehdessään	   hyvä	   olla	  tietoinen	  esitysteknisistä	  ratkaisuistaan,	   joissa	  kertojan	  ja	  henkilöiden	  diskurssit	  sekoittuvat	  toisiinsa	   ja	   tarvittaessa	   tarjota	   lukijalle	   tulkinnan	   avaimia.	   Tulkinnassa	   auttaa	   esimerkiksi	  johtoilmaus,	  joka	  voi	  toimia	  ongelmitta	  myös	  virkerajojen	  yli	  (ks.	  Kalliokoski	  2005a,	  33).	  
6.3.	  Läsnä	  kommentoijana	  Chatmanin	   (1978)	  mukaan	   kertoja	   on	   kaikkein	   näkyvin	   kommentoidessaan	   (jos	  mukaan	   ei	  lasketa	   eksplisiittistä	   itseensä	   viittaamista).	   Kertoja	   voi	   kommentoida	   joko	   tarinaa	   tai	  kerrontaa.	   Tyyli	   voi	   olla	   implisiittinen	   eli	   ironinen	   (tai	   epäluotettava)	   tai	   eksplisiittinen.	  Eksplisiittinen	   kommentointi	   kohdistuu	   tarinaan,	   ja	   se	   voi	   tarkoittaa	   esimerkiksi	   tulkintaa,	  
	   81	  
arvostelua	   tai	   yleistyksiä.	   Kerrontaa	   voi	   puolestaan	   kommentoida	   puuttumalla	   kerrotun	  maailman	  esittämiseen.	  (Chatman	  1987,	  228.)	  Erotan	  omassa	  jaottelussani	  toisistaan	  tarinan	  ja	  kerronnan	  kommentoinnin	   ja	  käyn	  ensiksi	   tarinan	  kommentoinnin	  kimppuun.	  Kerronnan	  kommentoinnissa	   kyse	   on	   selvästi	   metatasoisemmasta	   ja	   siten	   kerrontateknisesti	  sofistikoituneemmasta	   keinosta	   kuin	   silloin,	   kun	   kertoja	   kommentoi	   tarinaa.	   Siihen	   puutun	  vasta	   viimeisessä	   alaluvussa	   6.4.,	   jossa	   käsittelen	  myös	  muita	   kertojaksi	   	   tunnistautumisen	  tapoja.	  Kuten	   aiemmin	   mainitsin,	   kertojan	   arvot	   ja	   asenteet	   käyvät	   esiin	   paitsi	   suorissa	  kommenteissa	   myös	   esimerkiksi	   johtolauseiden	   verbivalinnoissa.	   Modernin	   uutisoinnin	  keskeisiin	   normeihin	   kuuluu,	   että	   toimittajan	   ei	   ole	   lupa	   ottaa	   itse	   kantaa	   käsittelemiinsä	  asioihin	   (Pietilä	   1995/1990,	   59),	   eikä	   siis	   myöskään	   kertojan	   avulla	   tule	   uutiskäytännössä	  puuttua	   asioihin	   (1995/1988,	   51).	   Neutraali	   suhtautuminen	   on	   journalistisen	   ilmaisun	  perusolettamus,	   ja	   sitä	   on	   totuttu	   pitämään	   faktuaalisena	   ja	   vakuuttavana	   (Lassila-­‐Merisalo	  2009,	   109–110).	   Toisaalta	   kertojan	   neutraali	   asenne	   ei	   sinällään	   takaa	   tekstin	  totuudenmukaisuutta	  (emt.,	  110).	  Featuren	   tapauksessa	   objektiivisuuden	   ja	   neutraalin	   asenteen	   vaatimus	   ei	   ole	   yhtä	   tiukka	  kuin	  uutisesta	  puhuttaessa.	  Huomion	  arvoista	  on,	  että	  subjektiivisuus	  ei	   tarkoita	  vääristelyä	  tai	   asioiden	  manipuloimista,	   vaan	   se	   voi	   jopa	   lisätä	   tekstin	   toden	   vastaavuutta	   (Partanen69	  2007,	  79–81).	  Hay	  (1990,	  7,	  136)	  ohjeistaa	  feature-­‐kirjoittajan	  oppaansa	  The	  Essential	  Feature	  journalistin	   etiikkaa	   käsittelevässä	   osiossa,	   että	   feature-­‐kirjoittajan	   on	   uutisen	   kirjoittajaa	  sallitumpaa	  ottaa	  kantaa	  asioihin,	  ja	  häneltä	  jopa	  odotetaan	  sitä.	  Riippumatta	  siitä,	  ilmaiseeko	  kirjoittaja	   asenteensa	   suoraan	   vain	   faktojen	   avulla,	   hänen	   täytyy	   kuitenkin	   kertoa	   asian	  molemmat	  puolet	  (emt.).	  Eronen	   (1990,	   29)	   on	   paneutunut	   aihepiiriin	   laajemmin	   uutisen	   osalta	   tarkastelemalla	   sitä,	  miten	  journalisti	  voi	  kertojan	  avulla	  tukea	  poliittisen	  aktorin	  itsestään	  rakentamaa	  tulkintaa	  tai	   ’puuttua	   peliin’	   pyrkimyksenään	   horjuttaa	   tuota	   tulkintaa.	   Kertojan	   kautta	   tekstiin	  puuttuminen	   on	   ideologista	   muun	   muassa	   siksi,	   että	   eri	   tavoin	   käytetyt	   tekniikat	   antavat	  erilaisille	   poliittisille	   ryhmille	   vaihtelevia	   mahdollisuuksia	   puhutella	   lukijoita	   –	   ja	   samalla	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  Partanen	  (2007)	  on	  toimittajahaastatteluissaan	  huomioinut,	  että	  toimittajan	  esiin	  nostaminen	  saattaa	  opettaa	  lukijoille	  tervettä	  kritiikkiä	  myös	  näennäisen	  objektiivisia	  juttuja	  kohtaan	  ja	  toisaalta	  lisätä	  kirjoittajan	  painetta	  totuuden	  tavoitteluun.	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lukijoille	  vaihtelevia	  mahdollisuuksia	  tulkita	  poliittisten	  ryhmien	  esittämiä	  asioita	  (emt.,	  30).	  Kertojan	  ’puuttuessa	  peliin’	  se	  menettää	  objektiivisuutensa	  (emt.,124).	  Kommentoinnin	   hyväksyttävyyden	   voi	   nähdä	   riippuvan	  myös	   tekstin	   julkaisevasta	   tahosta.	  Esimerkiksi	   Hayn	   (1990,	   7)	   mukaan	   yleissanomalehdeltä	   ei	   hyväksytä	   yhtä	   vahvaa	  mielipiteellisyyttä	  kuin	  vaihtoehtolehdiltä.	  Tässä	  työssä	  lähden	  kuitenkin	  liikkeelle	  siitä,	  että	  feature-­‐tekstejä	   koskee	   (toistaiseksi)	   sama	   genresopimus	   kuin	   uutista,	   eli	   ”[y]leisön	   on	  voitava	  erottaa	  tosiasiat	  mielipiteistä	  ja	  sepitteellisestä	  aineistosta”	  (Journalistin	  ohjeet	  2015).	  Siispä	   sellaista	   kommentointia,	   jota	   lukija	   ei	   pysty	   erottamaan	   ”tosiasioista”,	   ei	   tee	  sallittavammaksi	  se,	  että	  tarkastelemani	  tekstit	  ovat	  ilmestyneet	  yleissanomalehden	  feature-­‐osiossa.	  
6.3.1.	  Yleistys	  Chatman	  (1978)	  nimittää	  yleistyksen	  yhdeksi	  kolmesta	   tarinan	  kommentoimisen	  muodosta.	  Yleistys	   laajentaa	   yksittäistapauksen	   koskemaan	   kokonaista	   ryhmää	   tai	   ihmistä	   yleensä.	  Samalla	  se	  rinnastaa	  tarinan	  tapahtumia	  sen	  ulkopuolisiin	  tapahtumiin.	  Yleistykset	  voivat	  olla	  faktuaalisia	  tai	  retorisia.	  (Emt.,	  236;	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  126.)	  Aineistossani	  suhteellisen	  neutraalit	  yleistykset	  ovat	  retorisia,	  ja	  ne	  liittyvät	  usein	  ympäristön	  kuvaamiseen,	  kuten	  seuraavassa:	  	   Aurinkolahti	  on	  Itä-­‐Helsingin	  Riviera.	  (VUO.)	  
Toisaalta	   aiemmin	  mainittu	  Vuosaarta	  koskeva	  Mogadishu	  avenue	   -­‐vertaus	   ei	   ole	  neutraali;	  viittaahan	  tv-­‐sarjan	  nimi	  Somalian	  pääkaupunkiin.	  Viesti	  on	  selvä:	  Vuosaaressa	  on	  somaleita	  niin	  paljon,	  että	  mieleen	  tulee	  Mogadishu.	  Kertoja	  ei	  varsinaisesti	  esitä	  omaa	  yleistystään	  vaan	  toistaa	  aiemmin	  esitetyn	  yleistyksen:	  	   Tämäkö	  nyt	  on	  se	  Mogadishu	  Avenue?!	  	  	   […]	  mutta	  toistetaan	  vielä:	  Vuosaari	  ei	  ole	  slummi.	  Niin	  kuin	  ei	  ole	  Kontula	  eikä	  Mellunmäkikään.	  (VUO.)	  	  
Voimakkaampi	  kannanotto	  seuraa	  myöhemmin,	  kun	  jutussa	  käsitellään	  Vuosaaren	  asukkaita:	  	   Kun	  vuosaarelaiset	  puhuvat	  kotiseudustaan,	  he	  puolustavat,	  vaikka	  kukaan	  ei	  hyökkää.	  Puheista	  välittyy	  ajatus,	  että	  kuuntelija	  kuvittelee	  Vuosaaren	  olevan	   jotenkin	  epäilyttävä.	  Siksi	  paikalliset	  toistelevat,	   miten	   kaunis,	   turvallinen	   ja	   kotoinen	   Vuosaari	   on.	   Nuoretkin	   puhuvat	   kuin	  turistioppaat:	  ”Täällä	  on	  hyvät	  palvelut	  ja	  lenkkeilymaastot.”	  (VUO.)	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Kommunistinuoret-­‐jutun	   tapauksessa	   jopa	   jutun	   nettiversion	   otsikko	   on	   voimakas	   yleistys:	  ”Nuorta	  kommunistia	  eivät	  äänestä	  edes	  kaverit”.	  Sama	  koskee	  kauneutta	  käsittelevän	  jutun	  (KAU)	   printtiversion	   otsikkoa,	   joka	   kuuluu:	   ”Kauneus	   kannattaa”.	   Kommunistinuoria	  käsittelevässä	   jutussa	   (KOM)	   yleistäminen	   on	   aineiston	   muihin	   juttuihin	   nähden	  poikkeuksellisen	  tavallista,	  ja	  sitä	  esiintyy	  pitkiä	  pätkiä	  kerrallaan:	  	   Suurin	   ero	   taitaakin	   olla	   imagossa:	   Li	   Anderssonin	   kannattajat	   kehtaavat	   ottaa	   kuvia	  äänestyslapustaan	  Facebookiin,	  kommunistien	  lapuista	  ei	  näkynyt	  yhtäkään.	  	   Anderssonin	   äänestäminen	   olikin	   ehkä	   ennen	   kaikkea	   kaupunkilaisnuoren	   salonkikelpoinen	  protesti,	  ei	  niinkään	  tuen	  ilmaus	  pankkien	  sosialisoimiselle.	  	   Li-­‐ilmiön	   luoneet	   äänestäjät	   eivät	   sitoutuneet	   sosialismin	   ideologiaan	   sen	   enempää	   kuin	  Alexander	  Stubbin	   äänestäjät	   tiukan	  oikeistolaiseen	   talousajatteluun.	  Stubbhan	  on	  hymyilevä	   ja	  nuorekas	  uudistaja!	  (KOM.)	  
Lopun	   huutomerkki	   tekee	   kommentista	   ironisen,	   jopa	   hieman	   irvokkaan.	   Ironia	   liittyy	  Bahtinin	   (1991/1963)	   moniäänisyyteen	   (Rahtu,	   2005).	   Rahdun	   (ema.,	   285)	   mukaan	   ironia	  ”voi	   yhtä	   hyvin	   olla	   avain	   kokonaisen	   tekstin	   tulkintaan	   kuin	   värittää	   vain	   jotain	   tekstin	  jaksoa”.	   Itse	   näen	   referentiaalisen	   sopimuksen	   kannalta	   ongelmallisiksi	   sieltä	   täältä	  pilkahtelevan	  ironisen	  kertojanäänen:	  se	  on	  yksi	  niistä	  seikoista,	  jotka	  häiritsevät	  sisäistekijän	  eheyttä.	   Rahtu	   (ema.,	   292)	   puhuu	   hieman	   vastaavassa	   merkityksessä	   kielenkäyttöä	  ohjaavasta	   koherenssista,	   joka	   tarkoittaa	   pyrkimystä	   tulkita	   viestit	   mahdollisimman	  ymmärrettäviksi,	  toimiviksi	  ja	  perustelluiksi.	  	  Referentiaalisuuden	   kannalta	   oleellista	   on	   nähdäkseni	   se,	   että	   lukija	   osaa	   päätellä,	   kenen	  diskurssia	   yleistys	   edustaa.	   Kommunistinuorten	   jutun	   tapauksessa	   yleistykset	   menevät	  homodiegeettisen	   kertojan	   piikkiin:	   koska	   kertoja	   näyttäytyy	   avoimen	   asenteellisena,	   ei	  sisäistekijä	  tunnu	  olevan	  sen	  kanssa	  ristiriidassa.	  Toisaalta	  sisäistekijän	  kannalta	  kiinnostava	  on	  jutun	  lopetus,	  yleistystä	  sekin:	  	   Sitä	  paitsi	  Harry	  Potterkin	  kertoo	   tavallaan	  kommunismista,	  hän	  on	  huomannut,	  etenkin	  hänen	  suosikkikirjansa.	  Sarjan	  viides	  osa,	  Feeniksin	  kilta,	  on	  hänen	  mielestään	  tarina	  luokkataistelusta.	  	   Juoni	  menee	  näin:	  	   Hyvien	   velhojen	   perustama	   pieni	   Feeniksin	   kilta	   taistelee	   pimeyden	   voimia	   vastaan.	   Killan	  perusti	   aikoinaan	   vanha	   partasuinen	   mies,	   hyvistä	   velhoista	   oikeamielisin	   ja	   viisain.	   Jossain	  vaiheessa	  kilta	  lakkautettiin,	  koska	  luultiin,	  että	  pimeyden	  voimat	  olivat	  jo	  tuhoutuneet.	  Mutta	  se	  oli	  virhearvio,	  joten	  kapinahenkinen	  Harry	  Potter	  tovereineen	  herättää	  killan	  uudelleen	  henkiin.	  Taistelu	   jatkuu,	   ja	   vaikka	   välillä	   nuori	   Harry	   on	   neuvoton,	   hän	   ei	   voi	   kuin	   luottaa	   siihen,	   että	  seuraamalla	  vanhaa	  viisasta	  velhoa	  pahat	  voimat	  kukistetaan.	  (KOM.)	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Lukijan	   tehtäväksi	   jää	   tulkita	   lopetus.	   Sen	  voi	  nähdä	  Koirikiven	  naiivina	  näkemyksenä,	   jolle	  kertoja	  ilkkuu,	  tai	  sitten	  sen	  voi	  nähdä	  kädenojennuksena	  Koirikiven	  jaloille	  ajatuksille,	  jolloin	  sisäistekijän	   näkemys	   poikkeaisi	   kertojan	   kyynisestä	   suhtautumisesta	   henkilöihin.	  Halutessaan	   lukija	   voi	   pinnistellä	   kuullakseen	   kumman	   tahansa	   sisäistekijän	   ”äänen”.	   On	  aiheellista	   kysyä,	   löytyykö	   tulkintaan	   tekstistä	   tarpeeksi	   lukuohjeita	   ja	   olisiko	   niitä	   syytä	  löytyä.	  Mikään	   ei	  myöskään	   auta	   lukijaa	   tulkitsemaan,	   onko	   kyseessä	   todellisen	   toimittajan	  vai	   Helsingin	   Sanomien	   näkemys	   kommunismista	   –	   vai	   ovatko	   ne	   sama	   asia.	   Kyseessä	   on	  melko	  vahvasti	  referentiaalista	  sopimusta	  horjuttava	  seikka.	  
6.3.2.	  Arvostelma	  ja	  moraaliset	  kommentit	  Arvostelma	   paljastaa	   kertojan	  moraalisen	   asennoitumisen.	   Kertoja	   voi	   arvostella	   henkilöitä	  kuvaillessaan	  heitä.	  Arvostelmat	  voivat	  olla	  myös	  ironisia,	  ja	  ne	  voivat	  olla	  muodoltaan	  paljon	  laajempia	  retorisia	  keinoja	  kuin	  vain	  adjektiiveja	  tai	  kuvailevia	  lauseita.	  (Chatman	  1978,	  236,	  241–243;	  ks.	  myös	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  126.)	  Reunasen	   (1994,	   46)	   mukaan	   ”lehti	   asettautuu	   muiden	   poliittisten	   toimijoiden	   ulko-­‐	   ja	  yläpuolelle	   huolehtimalla	   siitä,	   että	   kiistanalaisiin	   asioihin	   puuttuvat	   vain	   esiintyjät	   [tässä	  tutkielmassa	  henkilöt	  –	  A.N.]	  ja	  toimijat,	  ei	  kertoja”.	  	  Asioihin	  puuttuvan,	  omia	  näkemyksiään	  pönkittävän	  kertojan	  voi	  tulkita	  myös	  propagandaksi	  (ks.	  Eronen	  1990,	  49).	  Vaikka	  journalistiselta	  kertojalta	  perinteisesti	  vaadittaisiinkin	  neutraalia	  asennetta,	  sen	  avulla	  voi	  silti	  viitata	  tulkintoihin,	  joita	  muut	  ovat	  tehneet	  (Lassila-­‐Merisalo	  2009,	  109).	  Esimerkiksi	  seuraavasti:	  	   Laitinen-­‐Laiho	   on	   saanut	   kokea,	   kuinka	   hänen	   ulkoinen	   olemuksensa	   joskus	   ärsyttää	   ihmisiä.	  Varsinkin	   naiset	   ovat	   vihjailleet,	   ettei	   hän	   voi	   olla	   pätevä	   työssään,	   kun	   on	   "tuonnäköinen".	  (KAU.)	  
Vaikka	   kertoja	   olisi	   journalistisen	   ilmaisun	   vaatimusten	   mukaan	   näennäisen	   neutraali,	  asenteet	   saattavat	   paistaa	   läpi	   esimerkiksi	   ironisissa	   kommenteissa.	   Vuosaari-­‐jutun	   kertoja	  tuntuu	  pitävän	  liberaalien	  suvaitsevaisuutta	  tekopyhyytenä.	  	   Tai	   ehkä	   lähiöasuminen	   tulee	   muotiin,	   kuten	   Käpylän	   puutalot	   aikoinaan.	   Täällä	   olisi	   sitä	  liberaalien	  suosimaa	  maahanmuuttoakin	  ihan	  käytännössä.	  (VUO.)	  
Kun	   kertojan	   arvot	   ja	   moraaliset	   asenteet	   poikkeavat	   koko	   teoksen	   vastaavista,	   yhtenä	  selitysmallina	  toimii	  sisäistekijän	  käsite	  (Kuusi	  2011,	  22;	  Chatman	  1978,	  147–148,	  Rimmon-­‐Kenan	   1999/1983,	   110–111).	   Tarkastelemissani	   jutuissa	   ei	   ollut	   selviä	   esimerkkejä	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tapauksista,	   joissa	   sisäistekijän	   ja	   kertojan	   välillä	   olisi	   ollut	   ilmeinen	   ristiriita.	   Epäselviä,	  tulkinnanvaraisia	   tapauksia	   sen	   sijaan	   löytyi,	   kuten	   edellisessä	   alaluvussa	   käsitelty	   Harry	  Potter	  -­‐esimerkki	  (KOM).	  Referentiaalisuuden	  kannalta	  arvosteleva	  kertoja	  on	  kiinnostava	  myös	  siksi,	  että	   toimittajan	  kannanottoja	   sisältävät	   esseet	   ja	   kommentit	   on	   tyypillisesti	   totuttu	   erottamaan	   sellaisista	  muista	   journalistisista	   juttutyypeistä:	   esimerkiksi	   Helsingin	   Sanomien	   Sunnuntai-­‐sivujen	  esseemäisessä	   Viikon	   lopuksi	   -­‐juttuformaatissa	   toimittaja	   käsittelee	   aihetta	  henkilökohtaisesta	   näkökulmasta.	   Tekstiä	   kuvittava	   toimittajan	   kuva	   ja	   palstan	   vinjetti	  ”Palstalla	   arvioidaan	   kotimaan	   ja	   maailman	   asioita,	   kosketusetäisyydeltä”	   antavat	   selvän	  lukuohjeen:	  teksti	  sisältää	  kirjoittajan	  henkilökohtaisia	  mielipiteitä.	  Vastaavaa	  lukuohjetta	  ei	  löydy	  Sunnuntai-­‐osion	  pääjutusta.	  	  Arvostelemisen	   ja	  moraalisten	   kommenttien	   esittämisen	   tapojen	   joukon	   sisälle	  mahtuu	   siis	  paljon	   vaihtelua	   äärimmäisen	   kyseenalaisesta	   ”propagandasta”	   sellaiseen	   mielipiteen	  ilmaisuun,	   joka	   featuressa	   voidaan	   mieltää	   sallituksi	   (ks.	   Hay	   1990),	   ja	   noiden	   tapojen	  arveluttavuutta	   määrittäväksi	   tekijäksi	   voi	   ajatella	   sen,	   onko	   arvostelmien	   tai	   moraalisten	  kommenttien	   alkuperä	   mahdollista	   jäljittää	   ja	   tunnistaa	   vai	   jäävätkö	   ne	   tunnistettavaksi	  ainoastaan	  sisäistekijän	  tasolla,	   jolloin	  ne	  on	  mahdollista	  tulkita	  laajemmin	  lehden	  kannaksi.	  	  	  	  	  Siispä	   arvostelujen	   esittäminen	   feature-­‐jutussa	   koettelee	   journalistisen	   genren	   ja	   sitä	  koskevan	  referentiaalisen	  sopimuksen	  rajoja.	  
6.3.3.	  Tulkinta	  Laajin	   tarinan	   kommentoinnin	   muoto	   on	   tulkinta,	   jonka	   tapauksessa	   kyse	   on	   kertojan	  puheesta,	  joka	  menee	  kerrontaa,	  kuvailua	  ja	  identifiointia	  pidemmälle.	  Tulkinta	  välittää	  tietoa	  paitsi	   kohteestaan	  myös	   kertojastaan.	   Se	   ei	   arvostelmasta	   poiketen	   arvota	   asiaa	   eikä	   toisin	  kuin	   yleistys	   liitä	   sitä	   todellisen	   maailman	   ilmiöihin.	   Kyseessä	   voi	   olla	   myös	   ennuste	   tai	  arvailu	  tai	  toisaalta	  oletus	  siitä,	  mitä	  olisi	  voinut	  tapahtua.	  (Chatman	  1978,	  237–241;	  ks.	  myös	  Rimmon-­‐Kenan	  1999/1983,	  125.)	  Tulkintaa	  on	  esimerkiksi	  seuraava	  pätkä:	  	   Sosialismi,	  se	  on	  aate,	  jota	  nuori	  skarppi	  kaupunkilainen	  kehtaa	  ylpeästi	  kannattaa.	  (KOM.)	  
Näkemys	   ei	   mitä	   ilmeisemmin	   ole	   kenenkään	   jutun	   henkilön	   esittämä,	   joten	   ainoaksi	  vaihtoehdoksi	   jää	   pitää	   sitä	   kertojan	   näkemyksenä.	   Tulkinta	   voi	   muistuttaa	   joissain	  tapauksissa	  myös	  aiemmin	  käsiteltyä	  yleistystä.	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Tulkinta	  voi	  ilmetä	  myös	  äärimmäisen	  pieninä	  kommentteina,	  kuten	  seuraavassa	  esimerkissä,	  jossa	  ”hätkähdyttävä”	  on	  selvästi	  kertojan	  näkemys:	  	   Takkula	  luettelee	  faktoja	  ja	  historiatietoja	  hätkähdyttävää	  tahtia.	  (PUO.)	  
Aikakauslehtijuttu	   voi	   tyypillisesti	   loppua	   kertojan	   johtopäätökseen,	   kiteytykseen	   tai	  tulkintaan.	   Johtopäätösten	   tulee	   silloin	   olla	   tiiviisti	   yhteydessä	   kerrottuun.	   (Töyry,	   Räty	   &	  Kuisma	   2009,	   88.)	   Toisaalta	   Lundbergin	   (1992,	   38)	   mukaan	   ”[o]bjektiivisessa	   jutussa	  kirjoittaja	  jättää	  lopullisten	  johtopäätösten	  teon	  aina	  muille”	  –	  tosin	  Lundberg	  kyseenalaistaa	  objektiivisuuden	  ihanteen	  ja	  toteaa:	  ”[k]un	  faktasi	  ovat	  kohdallaan,	  olet	  lukijasi	  luottamuksen	  arvoinen”.	  Yksi	   keino	   ohjata	   lukijaa	   tulkitsemaan	   tekstiä	   on	   niin	   sanottu	   kvasirakenne.	   Se	   on	  metakielellinen	  merkki	  ja	  näkökulmien	  kohtauspiste,	  joka	  ohjaa	  etsimään	  toista	  näkökulmaa.	  Kvasirakenne	  esiintyy	  usein	  ympäristössä,	  jossa	  puhuja	  epäilee	  lausuman	  totuutta	  tai	  esittää	  ajatuksiaan	  tai	  aikeitaan,	  jotka	  eivät	  toteutuneet.	  (Nordlund	  2005,	  341–342,	  345.)	  
Viikko	  Vuosaaressa	  -­‐jutussa	  on	  paljon	  tulkintaa.	  Kerronta	  paitsi	  esittelee	  ja	  purkaa	  Vuosaarta	  koskevia	   ennakkoluuloja	   (Mogadishu	   Avenue)	   myös	   rakentaa	   uusia	   yleistyksiä,	   kuten	  seuraavassa	  esimerkissä:	  	   Itä-­‐Helsinki	   on	   suurelta	   osin	   kuten	   Suomikin:	  metsä,	   jossa	   on	   jonkin	   verran	   asutusta.	   Muualta	  Suomesta	  muuttavat	  eivät	  joudu	  luopumaan	  lenkkipoluista	  tai	  hiljaisuudesta.	  Maailmalta	  tulevat	  sanovat,	  että	  on	   liiankin	  rauhallista.	  Lähiöiden	  rauhattomuus	  voi	  olla	  ongelma,	  mutta	  niin	  myös	  liika	  rauha.	  (VUO.)	  
Helsingin	   Sanomien	   juttujen	   sisältämistä	   tulkinnoista	   moni	   olisi	   kyseenalainen	   ilman	  selittävää	  kontekstia,	  kuten	  virke:	   ”Rumat	  ovat	  heikkoja	   ja	  pahoja	   ihmisiä,	   joita	  ei	  kiinnosta	  seksi”	   (KAU).	   Avain	   tulkintaan	   löytyy	   kuitenkin	   usein	   lukemalla	   muutama	   edeltävä	   tai	  seuraava	   rivi;	   esimerkiksi	   äskeinen	   lainaus	   on	   jatkoa	   Minnesotan	   yliopiston	   tutkimuksen	  tulosten	  tulkintaan.	  	  Tulkintaa	  tarkastellessa	  on	  syytä	  paneutua	  paitsi	  kertojan	  tekemiin	  tulkintoihin	  myös	  siihen,	  miten	   kertoja	   suhtautuu	   henkilöiden	   diskursseissaan	   esittämiin	   tulkintoihin	   (ks.	   Eronen	  1990).	   Käyttämällä	   kohteeseensa	   ja	   tämän	   tulkintoihin	   neutraalisti	   suhtautuvan	   kertojan	  	  sijaan	   kertojaa,	   joka	   tukee	   tai	   horjuttaa	   kohteesta	   syntyvää	   kuvaa,	   kertojasta	   tulee	   samalla	  vaikutuspyrkimyksen	  väline	   (ks.	   emt.	  49).	  Esimerkiksi	   jutussa	  Miten	  niin	  ei	  toimi?	  kertoja	  ei	  mitä	   ilmeisimmin	   suhtaudu	   neutraalisti	   henkilöiden	   tulkintoihin.	   Tulkinta	   ei	   siis	   missään	  tapauksessa	  ole	  neutraali	  kerronnan	  keino.	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Journalismia	   koskevan	   referentiaalisen	   sopimuksen	   kannalta	   arveluttavaa	   on	  myös	   arvailu,	  joka	   on	   ”harppaus	   epätotta	   kohti”	   (Lassila-­‐Merisalo	   2009,	   40).	   Osa	   aineiston	   juttujen	  tulkinnoista	   muistuttaa	   arvailua.	   Esimerkiksi	   seuraavat	   tulkinnat	   häilyvät	   tulkinnan	   ja	  arvailun	  välillä:	  	   "Kestäköön	  vaikka	  300	  vuotta,	  mutta	  vallankumouksen	  on	   tapahduttava	  demokraattisesti",	  hän	  sanoo.	  	   Tällä	  vauhdilla	  siinä	  voi	  hyvinkin	  mennä	  ne	  300	  vuotta:	  kevään	  europarlamenttivaaleissa	  Ylönen	  keräsi	  runsaat	  200	  ääntä.	  (KOM.)	  
	   Jos	   tupakointi	   on	   pois	  muodista,	   sitä	   ei	   Vuosaaren	  metroasemalla	   huomaa.	   Suuri	   osa	  metrosta	  nousevista	  sytyttää	  tupakan,	  tai	  ainakin	  mieli	  tekisi.	  (VUO.)	  
Cohn	   (2006/1999,	   38–39),	   joka	   tosin	   käsittelee	   journalismin	   sijaan	   elämäkertaa,	   esittelee	  elämäkerrallisen	   psykokerronnan	   tyypillisenä	   tunnusmerkkinä	   arvailuun	   perustuvan	  lauserakenteen	   (”ehkäpä	   hän	   sittenkin	   ajatteli	   tajuntansa	   salaisissa	   sopukoissa”).	   Arvailuun	  perustuvan	   lauserakenteen	   voisi	   tällä	   tavalla	   käytettynä	   siis	   nähdä	   faktatekstissä	  referentiaalisen	   sopimuksen	   rajanylityksen	   sijaan	   keinona	   kiertää	   moinen	   ylitys.	   Kyseessä	  voisi	   olla	   yksi	   esimerkki	   aiemmin	   mainituista	   Lehtimäen	   (2002,	   258–259)	  peräänkuuluttamista	  ’luovista’	  ratkaisuista	  faktamateriaalin	  käsittelyyn.	  Kuten	   edellisistä	   aineiston	   esimerkeistä	   voi	   päätellä,	   tulkinta	   saattaa	   liioittelevuudessaan	  muistuttaa	  myös	   ironista	  kommenttia.	   Jälkimmäinen	  arvaileva	   tulkinta	   (metrosta	  nousevien	  tekisi	   mieli	   sytyttää	   tupakka)	   on	   mitä	   ilmeisimmin	   asia,	   jota	   todellisen	   toimittajan	   ei	   ole	  mahdollista	   tietää.	   Toisaalta	   se	   on	   linjassa	   jutun	   kokonaisvaltaisen,	   kepeän	   tyylin	   ja	  kertojanäänen	   kanssa:	   tekstissä	   referoidaan	   toistuvasti	   nimeämättömiä	   henkilöitä,	   välillä	  myös	   ilman	   sitaattimerkkejä.	   Maalaileva,	   epätarkka	   ote	   tuntuu	   pyrkivän	   tavoittamaan	  oleellisen	  kaupunginosan	  ’hengestä’	  sen	  sijaan,	  että	  se	  pyrkisi	  eksaktiin	  kuvaukseen	  sanotusta	  ja	   tapahtuneesta.	   Kun	   keinoja	   on	   käytetty	   systemaattisesti	   läpi	   jutun,	   lukija	   osaa	   myös	  suhtautua	  niihin.	  Niinpä	  voisi	  ajatella	  esimerkiksi	  liioittelun	  ja	  ironian	  olevan	  sallittua	  silloin,	  kun	  lukija	  osaa	  tulkita	  ne	  yhteyksissään.	  Myös	   kommunistinuoret-­‐jutun	   esimerkki	   on	   linjassa	   jutun	   yleisen,	   kriittisen	   kertojanäänen	  kanssa.	   Toinen	   kysymys	   on	   se,	   onko	   kuvatunlainen	   kohdettaan	   ylhäältä	   alaspäin	   katsova	  suhtautuminen	  sopivaa	  feature-­‐jutun	  kertojalle.	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6.4.	  Läsnä	  kerronnan	  reflektoijana	  	  Viimeiseksi	   tarkastelen	   keinoja,	   joilla	   lukijaa	   kannustetaan	   havaitsemaan	   kerronnan	   tason	  erillisyys	  tarinan	  tasosta.	  Kertoja	  voi	  ilmaista	  itse	  tiedostavansa	  kerronnan	  tason	  (ks.	  Stanzel	  	  1984,	   147).	   Tarkastelemieni	   feature-­‐tekstien	   tapauksessa	   kertoja	   ei	   silloin	   tunnistaudu	  ainoastaan	   kertomansa	   maailman	   henkilöksi	   (ks.	   luku	   6.1.2)	   vaan	   nimenomaan	   itseään	  reflektoivaksi	  kertovaksi	  tahoksi.	  Julkilausutusti	  tunnistautuessaan	  kertoja	  voi	  viitata	  suoraan	  ”omaan”	   toimintaansa	   tarinan	   metatasolla	   tai	   -­‐tasoilla:	   teksti	   voi	   kuvata	   havainnointi-­‐	   tai	  haastattelutilanteen	   lisäksi	   kirjoitusprosessia	   tai	   jopa	   editointivaiheen	   viime	   hetken	  muokkauksia.	  Kyseessä	  on	  vahvin	  mahdollinen	  keino	  ilmentää	  havaittavuutta.	  Epäsuorasti	   tunnistautumista	   tapahtuu	   esimerkiksi	   deiktisten	   ilmausten	   avulla.	   Niiden	  välityksellä	   on	   mahdollista	   ilmaista,	   että	   kertoja	   havaitsee	   tarinan	   ja	   kerronnan	   tasojen	  erillisyyden	  toisistaan.	  Havainnointi	  tapahtuu	  samalta	  tasolta,	  jolla	  tarinan	  henkilöt	  toimivat,	  kerronta	  tasolta,	  jolla	  valtaa	  käyttää	  kertoja.	  Periaatteessa	   myös	   henkilöiden	   on	   mahdollista	   reflektoida	   kerrontaa,	   mutta	   se	   on	  arkikokemukseni	   mukaan	   harvinaista	   journalismissa.	   Myös	   lukijoiden	   suora	   puhuttelu	   on	  nähdäkseni	   osa	   itserefleksiivistä	   tunnistautumista	   kertojaksi,	   sillä	   viittaaminen	   lukijoihin	   ei	  voi	   olla	   implikoimatta	   vastinparikseen	   kertojaa.	   Lukijoita	   puhutellessaan	   ja	   mukaan	  kutsuessaan	  kertoja	  rikkoo	  kerronnan	  hierarkiaa	  ja	  tekee	  näin	  näkyväksi	  kerronnan	  eri	  tasot	  ja	  niiden	  keinotekoisuuden.	  Tällöin	  syntyy	  itserefleksiivinen	  läpinäkyvyyden	  vaikutelma.	  
6.4.1.	  Yleisölle	  puhuminen	  ja	  mukaan	  kutsuminen	  Erotan	   lukijoiden	   puhuttelun	   ja	   mukaan	   kutsumisen	   (involving-­‐läsnäolo,	   ks.	   luku	   5.	   ja	  Makkonen-­‐Graig	  2005)	  omaksi	  kategoriakseen.	  Kuten	  aiemmin	  on	  mainittu,	  kertovan	  fiktion	  konventiot	   kannustavat	   tietynlaisiin	   lukutapoihin,	   joita	   tyypillisesti	   sovelletaan	   myös	  faktatekstiin	  (Mäkelä	  2011,	  21).	  Puhutteleminen	  on	  nähdäkseni	  yksi	  näistä	  konventioista:	  se	  kutsuu	   lukijaa	   ajattelemaan,	   että	   tekstissä	   on	   häntä	   puhutteleva	   taho,	   tässä	   tapauksessa	  kertoja.	  Puhuttelua	   esiintyi	   aineiston	   jutuista	   suoriten	   jutussa	   Viikko	   Vuosaaressa.	   Siinä	   puhuttelun	  kautta	  syntyy	  hyvin	  vahva	  paikan	  päällä	  -­‐efekti:	  	   Pane	  silmäsi	  kiinni.	  Kuvittele	  ympärillesi	  lähiö	  Itä-­‐Helsingissä.	  	   Vielä	   vähän	   tarkemmin:	   Kuvittele	   lähiö,	   joka	   on	   metron	   itäinen	   päätepysäkki,	   jossa	   neljäsosa	  asukkaista	   puhuu	   äidinkielenään	   muuta	   kuin	   suomea	   tai	   ruotsia	   ja	   työttömyyskorvauksia	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nostetaan	   paikoin	   lähes	   tuplasti	   enemmän	   kuin	   Helsingissä	   keskimäärin.	   Kuvittele	   lähiö,	   joka	  kasvaa	   vauhdikkaasti	   ja	   josta	   poliisi	   on	   uutisten	   mukaan	   huolissaan:	   tappeluita,	   ryöstöjä,	  runsasta	  päihteidenkäyttöä.	  (VUO.)	  
Puhuttelu	   voi	   avartaa	   myös	   sitä,	   millainen	   on	   tekstin	   ajateltu	   lukija.	   Kauneus-­‐jutun	  tapauksessa	  tämä	  on	  selvästi	  länsimainen.	  	   Lukija	  on	  varmasti	  jo	  halunnut	  muistuttaa,	  että	  kauneus	  on	  katsojan	  silmässä.	  Että	  eri	  ihmiset	  ja	  kulttuurit	  antavat	  sille	  erilaisia	  merkityksiä.	  	   Toisin	   kuin	   tietyt	   eteläamerikkalaiset	   ja	   afrikkalaiset	   heimot,	   me	   emme	   pidä	   viehättävinä	  roikkuvia	   huulia,	   joita	   on	   venytetty	   keinotekoisesti.	   Länsimaiset	   naiset	   eivät	   koe	  kaunistautumiseksi	   joidenkin	   itämalesialaisten	   heimojen	   tapaa	   värjätä	   hampaansa	   mustiksi.	  (KAU.)	  Esimerkin	   puhuttelu	   toimii	  myös	   etäännyttävänä	   keinona;	   se	  muistuttaa	   tekstin	   hierarkian	  keinotekoisuudesta.	   Kertojalla	   on	   valta	   paitsi	   kertoa	   tarinaa	   myös	   keskeyttää	   illuusion	  luominen	  milloin	  tahansa.	  Siispä	  kyseessä	  on	  hyvin	  pitkälti	  fiktionomainen	  keino.	  Vaikka	   yksittäisen	   jutun	   kertojan	   yleisö	   ei	   nähdäkseni	   automaattisesti	   määrittele	   lehden	  linjaa,	   se	   kuitenkin	   tuo	   kiinnostavalla	   tavalla	   julkilausutusti	   esiin	   yleisempiä	   viitteitä	   siitä,	  kenelle	   lehteä	   tehdään	   (ja	   ketä	   suljetaan	   kohderyhmän	   ulkopuolelle).	   Yleisön	   puhuttelu	  limittyykin	  yhteen	  kertojan	  asenteiden	  kanssa.	  Referentiaalisuuden	  kannalta	  esimerkkien	  kaltaiset	   löydöt	  eivät	  olleet	  erityisen	  arveluttavia.	  Vaikka	  suora	  puhuttelu	  ja	  etäännyttäminen	  voivat	  olla	  hiukan	  keinotekoisia	  ratkaisuja,	  lukija	  osaa	  todennäköisesti	  tulkita	  ne	  juurikin	  kerronnalliseksi	  ratkaisuksi.	  
6.4.2.	  Viittaaminen	  kerronnan	  aikaan	  tai	  paikkaan	  Kerronnan	  aikaan	  ja	  paikkaan	  voi	  viitata	  joko	  nimeämällä	  paikan	  ja	  ajan	  tai	  viittaamalla	  siihen	  deiktisten	   ilmausten	   avulla.	   Deiktiset	   ilmaukset	   tarkoittavat	   viittauksia,	   joiden	   tulkinta	   on	  mahdotonta	  ilman	  tietoa	  ne	  esittävän	  tahon	  fyysisestä	  kontekstista.	  Sellaisia	  ovat	  esimerkiksi	  ’täällä’,	   ’siellä’,	   ’tämä’,	   ’nyt’	   ja	   ’eilen’,	   ja	  ne	  voivat	  viitata	  asioihin,	   ihmisiin,	  sijaintiin	   ja	  aikaan	  (Yule	  2006,	  115).	  Kyseessä	  on	  kielitieteen	  käsite,	   jota	  Chatman	   (1978)	  ei	  mainitse	   erikseen	  merkkinä	  kertojan	  läsnäolosta.	  Päätin	   kuitenkin	   huomioida	   deiksiksen	   omana	   alaryhmänään,	   sillä	   tämä	   auttaa	  hahmottamaan,	  mihin	  aikaan	  ja	  tilaan	  kertoja	  sijoittaa	  itsensä	  ja	  kerronnan	  hetken.	  Erityisen	  kiinnostavaa	   läsnäolon	   kannalta	   on	   analysoida	   ylimmän	   tason	   kertojan	   deiktisiä	   ilmauksia	  sen	   sijaan,	   että	   niitä	   tarkastelisi	   sisäkkäisten	  kertojien	  diskurssin	   tasolla.	  Kerronnan	   aikaan	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tai	  paikkaan	  viittaamista	  tarkastelemalla	  on	  myös	  mahdollista	  saada	  kiinni	  kerrotun	  tarinan	  ja	  kertomisen	  tason	  etäisyydestä	  ja	  samalla	  kertojan	  hyvin	  vahvasta	  läsnäolosta.	  	  Esimerkiksi	  kauneutta	  käsittelevässä	  jutussa	  (KAU)	  ei	  viitata	  kerronnan	  aikaan	  tai	  paikkaan,	  kun	   taas	   Vuosaarta	   käsittelevässä	   (VUO)	   deiktisiä	   ilmaisuja	   viljellään	   runsaasti	   ja	   melko	  epätyypillisellä	   tavalla.	   Deiktiset	   ilmaukset	   eivät	   toimi	   ongelmattomasti	   lehtiteksteissä,	   sillä	  niiden	  lausumisen	  spatio-­‐temporaalinen	  tilanne	  ei	  yleensä	  ole	  sama	  kuin	  lukemisen	  vastaava	  (ks.	   Ridell	   1990).	   Ne	   myös	   muuttuvat,	   kun	   siirrytään	   käyttämään	   suoran	   esityksen	   sijaan	  epäsuoraa	   esitystä;	   muutokset	   koskevat	   usein	   persoona-­‐	   ja	   demonstratiivipronomineja,	  verbien	   tempusta	   sekä	   ajan	   ja	   paikan	   adverbiaaleja	   (Kuiri	   1984,	   5).	   Vuosaari-­‐jutun	  ilmauksissa	  ei	  ole	  huomioitu	  lukemisen	  spatio-­‐temporaalista	  tilannetta:	  	   Aukaise	   silmäsi	   ja	   katsele	   ympärillesi.	   Ime	   sisääsi	  meren	   tuoksua,	   kuuntele	   lokkien	   raakuntaa.	  Kävele	   kohti	   venesatamaa.	   Näetkö	   tuonne?	   Kallioinen	   niemenkärki,	   josta	   avautuu	   avomeri.	  Lenkkipolkuja	   havumetsässä.	   Tienpientareita,	   joilla	   pöllyää	   voikukan	   haituvia.	   Pikkutyttöjä	  pyöräilemässä	  rantaan,	  poikia	  heittelemässä	  korista,	  jono	  jäätelökioskille.	  	   Tällainen	  paikka	  on	  Vuosaari.	  Nyt	  kannattaa	  pitää	  silmät	  auki	  vähän	  aikaa,	  sillä	  lähdemme	  viikon	  mittaiselle	   tutustumismatkalle	   pinta-­‐alaltaan	   Helsingin	   suurimpaan	   kaupunginosaan.	   (VUO,	  kursiivi	  A.N.)	  
Ilmaukset	   tuntuvat	  viittaavan	  paitsi	  kertomisen	  myös	   lukemisen	  ajalliseen	  kontekstiin:	  kuin	  lukija	  olisi	  paikan	  päällä	  Vuosaaressa	  näkemässä	  ”tuon	  kallioisen	  niemenkärjen”.	  Kyseessä	  on	  mitä	   ilmeisimmin	   tarkoituksellinen	   ratkaisu,	   keino	   luoda	   läsnäolon	   mukaansa	   kutsuvan	  puolen	   avulla	   illuusio	   paitsi	   kertojan	   myös	   yleisön	   läsnäolosta.	   Kyseessä	   on	   hyvin	  fiktionomainen	   keino	   luoda	   kerrottuun	   maailmaan	   paikan	   päälle	   viemisen	   ja	   kutsumisen	  tuntua.	  Todellisuudessa	  lukemisen	  ja	  kirjoittamisen	  sijaan	  ainoastaan	  havainnointi	  on	  voinut	  tapahtunut	   ajassa,	   johon	   deiktiset	   ilmaukset	   viittaavat	   –	   ellei	   toimittaja	   Räty	   ole	   tosiaan	  istunut	   läppärinsä	   kanssa	   rannalla	   Vuosaaren	   venesatamassa	   kirjoittamassa	   juttua.	   Sama	  tehokeino	  toistuu	  jutussa:	  	   Kun	   rukoushuone	   tulee	   täyteen,	   viimeiseksi	   tulleet	   jäävät	   käytävälle	   riviin.	   Mekka	   on	   siis	  Vuosaaresta	  katsoen	  tuolla	  päin.	  (VUO.)	  
Puhdasta	   informaatioarvoa	   ajatellen	   lukijan	   kannalta	   olisi	   hyödyllisempää,	   jos	   jutussa	  mainittaisiin	   esimerkiksi	   Mekan	   ilmansuunta.	   Siispä	   olennaista	   ei	   selvästikään	   ole	  informaation	   välittäminen,	   vaan	   tarkoituksena	   on	   ensinnäkin	   jakaa	   tieto	   siitä,	   että	  toimittajaksi	   tunnistautuva	   kertoja	   on	   käynyt	   paikan	   päällä	   toteamassa,	   missä	   suunnassa	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Mekka	   on	  Vuosaaresta.	   Toisaalta	   oleellista	   on,	   että	   kertojasubjekti	   kutsuu	   lukijaa	   jakamaan	  oman	  kokemuksensa	  paikan	  päältä.	  	  Kerronnan	  aikatasoilla	  on	  mahdollista	   leikitellä	  myös	  ei-­‐fiktiivisessä	   tekstissä,	   ja	  kertoja	  voi	  periaatteessa	   featuressa	   kertoa	   juttua	   eri	   tiloista	   ja	   ajoista	   käsin.	   Kyseessä	   lienee	  kaunokirjallisuudesta	   niin	   tuttu	   konventio,	   että	   todellisella	   lukijalla	   ei	   todennäköisesti	  useinkaan	   ole	   hankaluuksia	   seurata	   kertomisen	   ajalla	   ja	   paikalla	   leikittelyä.	  Henkilöityneen	  kertojasubjektin	  kokemuksen	  kautta	  tuotettu	  autenttinen	  paikan	  päältä	  kokemisen	  illuusio	  on	  kuitenkin	   siinä	   määrin	   fiktionomainen	   keino,	   ettei	   sen	   käyttöä	   faktatekstissä	   voi	   sivuuttaa	  pysähtymättä	   miettimään,	   onko	   se	   askel	   yli	   referentiaalisen	   sopimuksen	   rajapyykkien.	  Ainakin	   keinoa	   käyttäessä	   on	   oltava	   johdonmukainen,	   sillä	   johdonmukaisuus	   auttaa	   eheän	  tulkinnan	  syntymisessä:	  kyseessä	  ei	  ole	  vahinko,	  lipsahdus,	  vaan	  tarkoituksellinen	  tyylikeino,	  jonka	  tarkoitus	  on	  sanoa	  jotain.	  Viikko	  Vuosaaressa	  -­‐jutun	  tapauksessa	  sanoma	  tuntuu	  olevan:	  olimme	  paikan	  päällä,	  koimme	  ja	  näimme	  tämän	  itse.	  
6.4.3.	  Tunnistautuminen	  Näkyvimpiä	   merkki	   kertojan	   läsnäolosta	   on	   eksplisiittinen	   tunnistautuminen.	  Tunnistautuminen	  tarkoittaa	  tässä	  työssä	  laajempaa	  asiaa	  kuin	  luvussa	  6.1.2.	  mainittu	  itsensä	  määrittely	   kerrotun	   maailman	   henkilöksi;	   tunnistautumisella	   tarkoitetaan	   esityksellistä	  konventiota,	  jolla	  kertoja	  jollain	  tavalla	  osoittaa	  olevansa	  myös	  tarinaa	  kertova	  taho.	  Hän	  voi	  esimerkiksi	   viitata	   tekstin	   tuottamisprosessiin	   tai	   rooliinsa	   toimittajana.	   Huomion	   arvoista	  on,	   että	   kertojan	   tunnistautuessa	   toimittajaksi	   tämä	   tunnistautuukin	   ”toimittajaksi”	   eli	  kuvaksi,	   joka	   toimittajasta	   kyseisen	   tekstin	   perusteella	   syntyy.	   Tekstuaalinen	   toimittaja	   on	  aina	   konstruktio;	   samalla	   teksti	   aina	   (uudelleen)tuottaa	   kirjoittajansa	   (ks.	   Lehtimäki	   2005,	  20).	  Kuvaan	  voi	  lukijalla	  yhdistyä	  myös	  käsityksiä	  saman	  kirjoittajan	  muista	  töistä.	  Tunnistautuminen	   tai	   tunnistautumatta	   jättäytyminen	   ei	   ole	   yhdentekevää,	   sillä	   lukijan	  tulkinta	  jutusta	  kiinnittyy	  vahvasti	  siihen,	  kuka	  sitä	  kertoo;	  samalla	  tavalla	  kuin	  arkielämässä	  huhun	  tai	  juorun	  luotettavuuden	  tai	  kiinnostavuuden	  arvioinnin	  kannalta	  on	  merkitystä	  sillä,	  kuka	   jutun	   kertoo.	   Tunnistautuminen	   kietoutuu	   myös	   väistämättä	   myös	   fokalisaatioon	  (Genette	   1990/1972,	   185–194),	   sillä	   ei	   ole	   itsestäänselvyys,	   että	   kertoja	   –	   edes	   silloin,	   kun	  kyseessä	   on	   selvästi	   läsnä	   oleva	   sellainen	   –	   olisi	   myös	   näkijä	   ja	   kokija.	   Kuusen	   (2011,	   11)	  mukaan	  ”kuka	  näkee,	  ei	  vaikuta	  ainoastaan	  siihen,	  miten	  hän	  näkemästään	  kertoo,	  vaan	  myös	  siihen,	  mitä	  hän	  näkee	  –	  tai	  ei	  näe”.	  Sama	  kertomus	  voi	  eri	  näkökulmasta	  kerrottuna	  olla	  aivan	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toinen	   kertomus	   (emt.).	   Siksi	   lukijan	   on	   tärkeää	   ymmärtää	   paitsi	   se,	   kuka	   kertoo,	  myös	   se,	  kenen	  näkökulmasta	  kerrotaan.	  Vaikka	   journalistisen	   tekstin	   tapauksessa	   tunnistautuminen	  tarkoittaa	   yleensä	  kertojan	   identifioitumista	   tekstin	  kirjoittaneeksi	   toimittajaksi,	   voi	   kertoja	  esimerkiksi	   monologimuotoisissa,	   yksikön	   ensimmäisessä	   persoonamuodossa	   kirjoitetuissa	  jutuissa	   identifioitua	   myös	   jutun	   lähteenä	   toimineeksi	   haastateltavaksi.	   Kuten	   aiemmin	  vapaata	  epäsuoraa	  esitystä	  käsiteltäessä	  on	  käynyt	  ilmi,	  kertoja	  voi	  tunnistautua	  toimittajaksi	  mutta	   näkökulma	   voi	   silti	   vaihdella	   esimerkiksi	   toimittajan	   ja	   haastateltavan	   näkökulmien	  välillä.	  Eksplisiittinen	  tunnistautuminen	  on	  aineistoni	  feature-­‐teksteissä	  harvinaista;	  Vuosaari-­‐jutun	  ingressiä	   lukuun	   ottamatta	   kertoja	   ei	   esiintynyt	   tarkastelemissani	   jutuissa	   nimettynä	  henkilönä:	  	  	   Toimittaja	  Reetta	  Räty	  meni	  metrolla	  Helsingin	  suurimpaan	  kaupunginosaan.	  Siellä	  tupakointi	  on	  muotia,	  uimarit	  käyskentelevät	  rantabulevardilla	  ja	  lihakauppias	  tekee	  itse	  makkaraa.	  (VUO.)	  
Sitä	  vastoin	  juttujen	  kertojalle	  oli	  melko	  tyypillistä	  viitata	  ”itseensä”	  toimittajana:	  	   Kuivalla	   mäntykankaalla	   kohoavassa	   yksikerroksisessa	   talossa	   asuu	   Riitta	   Näkkäläjärvi.	   Hän	  toivottaa	   toimittajan	   ja	  valokuvaajan	  kynnyksen	  yli	   ja	   asettaa	  keittiön	  pöydälle	  kupillisen	  vasta	  vuoltua	  poron	  kuivalihaa.	  (SAA.)	  
Referentiaalisen	   sopimuksen	   kannalta	   tunnistautumisessa	   ei	   sinänsä	   ole	   mitään	  automaattisen	   arveluttavaa,	   vaan	   ennemminkin	   tunnistautuminen	   on	   kiistanalaista	   silloin,	  kun	  fokalisaatio	  aaltoilee.	  Kertovaksi	   tahoksi	   tunnistautuessaan	   kertoja	   voi	   reflektoida	   paitsi	   	   tekstissä	   esitettyä	  maailmaa	  myös	  kyseisen	  maailman	  esittämisen	  aktia	  (Chatman	  1978,	  228).	  Kertoja	  ei	  silloin	  ainoastaan	   ole	   läsnä	   havainnoivana	   tai	   kertovana	   subjektina	   vaan	   ilmaisee	   tiedostavansa	  oman	   esittävän	   toimintansa.	   Edelleen	   on	   mahdollista	   erottaa	   toisistaan	   itsensä	   tiedostava	  kerronta	  ja	  kerronnan	  tasot	  tiedostava	  kerronta.	  Ensimmäisessä	  kertoja	  tyytyy	  tiedostamaan	  asemansa	  kertojana,	  kun	   taas	   jälkimmäinen	  kertoja	   tiedostaa	  kerronnan	  eri	   tasot.	  Kahdessa	  seuraavassa	  esimerkissä	  kertoja	  tiedostaa	  kertomuksensa	  laajemman	  kontekstin	  viittaamalla	  lopputulokseen,	  valmiiseen	  juttuun.	  	   Kuten	   muutkin	   tähän	   artikkeliin	   haastatellut,	   hän	   pitää	   suomalaismedian	   antamaa	   kuvaa	  konfliktista	   suppeana	   ja	   muutenkin	   ongelmallisena,	   Remeksen	   mielestä	   liian	   paljon	   Israelia	  syyllistävänä.	  (PUO.)	  
	   93	  
	   Koski	   sanoo	   oman	   tuotteensa	   vahvuuksiksi	   päämäärätietoisuuden	   ja	   sen,	   että	   tulee	   hyvin	  toimeen	  ihmisten	  kanssa.	  	   Hän	  uskoo,	  että	  mediassa	  esille	  pääsemisessä	  poliitikon	  ulkonäöstä	  voi	  olla	  hyötyä.	  Tämä	  juttu	  on	  siitä	  erityisen	  hyvä	  esimerkki.	  (KAU.)	  
Mitään	  erityisen	  arveluttavaa	  referentiaalisen	  sopimuksen	  kannalta	   tunnistautuva	  kertoja	   ja	  itsensä	   tiedostava	   kerronta	   eivät	   tuoneet	   esiin	   vaan	   päinvastoin	   –	   mainitut	   keinot	   jopa	  tekevät	  jutunteon	  prosessia	  näkyväksi	  ja	  tarjoavat	  siten	  lukijalle	  mahdollisuuksia	  arvioida	  sitä	  kriittisesti.	   Toimittajaksi	   tunnistautuva	   kertoja	   saattaa	   myös	   ohjata	   lukijaa	   tulkitsemaan	  esitetyt	   yleistykset,	   arvostelmat	   ja	   tulkinnat	   jutun	   kirjoittaneen	   toimittajan	   näkemyksiksi,	  mikä	  olisi	  askel	  kohti	  sisäistekijän	  eheyttä.	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7.	  Yhteenveto	  Vaikka	  erittelyni	  Helsingin	  Sanomien	  Sunnuntai-­‐sivujen	  feature-­‐jutuista	  ei	  nostanut	  esiin	  sen	  suurempia	   referentiaalisen	   sopimuksen	   rikkoumia,	   se	   tarjoaa	   paljon	   pureskeltavaa.	   Kertoja	  oli	   vahviten	   läsnä	   jutussa	   Viikko	   Vuosaaressa,	   sillä	   siitä	   löytyvät	   käytännössä	   kaikki	  luokitteluni	   esittämät	   kertojan	   läsnäolon	   tavat.	   Toisaalta	   nähdäkseni	   arveluttavimmat	  esimerkit	   nousivat	   jutuista	   Miten	   niin	   ei	   toimi?	   ja	   Suomineito	   Saamenmaalla.	  Kommunistinuoria	   käsittelevä	   Miten	   niin	   ei	   toimi?	   sisälsi	   paljon	   tulkintaa	   ja	   voimakkaita	  asenteita	  henkilöitä	  ja	  heidän	  näkemyksiään	  kohtaan.	  Asenteet	  välittyivät	  pitkälti	  epäsuorien	  keinojen	   kautta,	   joten	   juttuun	   jäi	   paljon	   tulkinnanvaraisuutta.	   Suomineito	   Saamenmaalla	  puolestaan	   hämmensi	   aaltoilevalla	   fokalisaatiollaan	   ja	   henkilöiden	   tajunnankuvauksella.	  
Viikko	  Vuosaaressa	  sitä	  vastoin	  muodosti	  eheän	  kokonaisuuden,	  jossa	  kertojan	  ääni	  säilyy	  läpi	  jutun	   yhtenäisenä.	   Palestiinalaisten	   ja	   israelilaisten	   kannattajien	   näkemyksiä	   rinnastavassa	  
Puolensa	   valinneet	   -­‐jutussa	   kertojan	   läsnäolon	   merkkejä	   oli	   vain	   vähän,	   samoin	   Kauneus	  
kannattaa	  -­‐jutussa.	  Kiinnostava	  yksittäinen	  huomio	  koskeekin	   juttujen	  aihevalintojen	  suhdetta	  referentiaaliseen	  sopimukseen.	   Vaikka	   eniten	   läsnäolon	   merkkejä	   löytyikin	   juuri	   aiheeltaan	   kepeästä	   Viikko	  
Vuosaaressa	   -­‐jutusta	   ja	  vähiten	  merkkejä	  aiheeltaan	  vakavasta	  Puolensa	  valinneet	  -­‐jutusta,	  ei	  linja	   pitänyt	   läpi	   esimerkkiaineiston:	   aiheeltaan	   poliittinen	   Miten	   niin	   ei	   toimi?	   kuului	  kärkikastiin	  referentiaalisuuden	  kannalta	  arveluttavien	  esimerkkien	  osalta,	  kun	  taas	  kepeäksi	  miellettyä	  aihetta	  käsittelevä	  Kauneus	  kannattaa	  sisälsi	  vain	  vähän	  arveluttavia	  esimerkkejä.	  Pieni	   esimerkkiaineisto	   ei	   siis	   anna	   syytä	   olettaa,	   että	   kepeä	   tai	   pehmeä	   aihe	  miellettäisiin	  
Helsingin	   Sanomien	   Sunnuntai-­‐toimituksessa	   perusteeksi	   venyttää	   referentiaalisen	  	  sopimuksen	  rajoja.70	  Vahvimmat	   kertojan	   läsnäolon	   tavat,	   eli	   ne	   keinot,	   joilla	   tekstin	   kertoja	   tunnistautuu	   ja	  reflektoi	   kertomaansa,	   eivät	   yllättäen	   olleetkaan	   kimuranteimpia	   referentiaalisuuden	  kannalta.	   Itse	   asiassa	   kerrontaratkaisujen	   raottaminen	   jopa	   paikoitellen	   lisäsi	   jutun	  avoimuutta	   ja	   koherenssia.	   Joudun	   siis	   toteamaan,	   että	   oletukseni	   siitä,	   että	   kertojan	   vahva	  läsnäolo	   feature-­‐jutuissa	   saattaisi	   hämärtää	   journalististen	   tekstien	   referentiaalisen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Jaosta	  journalismin	  kahteen	  tiedonintressiin	  (erityisesti	  Helsingin	  Sanomien	  Kuukausiliitteen	  ja	  Sunnuntai-­‐sivujen	  näkökulmasta),	  kevyeen	  ”naarasjournalismiin”	  ja	  faktapohjaiseen	  ”urosjournalismiin”,	  ks.	  Malmberg	  (1988).	  Ridell	  (1990,	  17–18,	  46)	  puhuu	  kovasta	  ja	  pehmeästä	  journalismista,	  joista	  jälkimmäinen	  ”tarjoaa	  mahdollisuuden	  useampaan	  tyylilliseen	  variaatioon”	  eikä	  ole	  ”uutistyyppinä	  yhtä	  tiukkarajainen	  kuin	  kova	  uutinen”.	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sopimuksen	   rajoja,	   ei	   saanut	   tukea	   esimerkkijuttujeni	   erittelystä	   –	   ainakaan	   siinä	  mielessä,	  että	   mitä	   näkyvämpää	   ja	   vahvempaa	   kertojan	   läsnäolo	   olisi,	   sitä	   vaarallisemmilla	   vesillä	  todellinen	  kirjoittaja	   liikkuisi.	  Toisaalta	  kertojan	  läsnäolo	  kommentoijana	  ja	  referoijana	  sekä	  lukijaa	   mukaansa	   kutsuva	   kerronta	   linkittyivät	   selvästi	   referentiaalisen	   sopimuksen	  rajanylityksiin.	  Siispä	  totean,	  että	  tietyt	  kertojan	  läsnäolon	  tavat	  ovat	  paikkoja,	  joiden	  kohdalla	  on	  syytä	  kiinnittää	  huomiota	  referentiaalisen	  sopimuksen	  rajojen	  mahdolliseen	  venymiseen.	  Kertojan	  voimakaskaan	  läsnäolo	  ei	  siis	  sinänsä	  ole	  ongelmallista.	  Rankimmin	  referentiaalista	  sopimusta	  koetellaan	  aineistoni	  jutuissa	  itse	  asiassa	  silloin,	  kun	  kertoja	  ei	  toimi	  yhteneväisesti	  läpi	   jutun	   tai	   kun	   kertojan	   kommentoinnin	   keinot	   ovat	   hyvin	   epäsuoria.	   Kuten	   Reunanen	  (1994,	   44),	   joka	   puhuu	  henkilöiden	   sijaan	   esiintyjistä,	   toteaa:	   ”tietty	   referointitekniikka	   voi	  virkkeen	  tasolla	  asemoida	  esiintyjää	  niin	  tai	  näin,	  mutta	  koko	  jutun	  temaattisessa	  rakenteessa	  esiintyjän	   asema	   voi	   olla	   aivan	   toinen”.	   Kuten	   Reunanen	   (ema.),	   ajattelen,	   että	   tekstin	  agenttien	  suhteita	  on	  tarkasteltava	  myös	  tekstin	  kokonaistulkinnan	  näkökulmasta.	  Kun	  teksti	  ei	  ohjaa	  lukijaa	  kohti	  eheää	  kokonaistulkintaa,	  ei	  sisäistekijä	  nähdäkseni	  ole	  eheä	  eikä	  teksti	  toimi	  genren	  asettamissa	  rajoissa.	  Millaisia	  johtopäätöksiä	  esimerkkijuttujeni	  tarkastelun	  pohjalta	  voi	  sitten	  tehdä?	  Ainakin	  yksi	  asia	   tuli	   selväksi:	   journalismissa	  ei	  voi	   (edelleenkään)	  käyttää	  samoja	  kerronnallisia	  keinoja	  samalla	   tavalla	   kuin	   fiktiivisessä	   kirjallisuudessa.	   Journalistista	   feature-­‐kirjoittamista	   sitoo	  referentiaalinen	   sopimus,	   eikä	   kertojaäänellä	   tästä	   johtuen	   voi	   leikitellä	   rajattomasti.	   On	  vaikea	   kuvitella,	   että	   esimerkiksi	   pedofiliaa	   käsittelevä	   feature-­‐teksti	   hyödyntäisi	   samoja	  kertojaratkaisuja	   kuin	   Nabokovin	   Lolita.71	  Kärjistäen	   se	   tarkoittaisi	   sitä,	   että	   feature-­‐teksti	  kerrottaisiin	   hyväksikäyttäjän	   värittyneestä	   näkökulmasta,	   ja	   hyväksikäytetty	   lapsi	  esitettäisiin	  osasyyllisenä.	  Oletetusti	  tavoiteltu	  tulkinta	  (kertoja	  on	  itse	  lapsen	  hyväksikäyttäjä	  ja	   manipuloi	   yleisöään)	   olisi	   riippuvainen	   siitä,	   havaitseeko	   lukija	   sisäistekijän	   moraaliset	  arvot.	   Tarkastelemistani	  Helsingin	  Sanomien	   feature-­‐jutuista	   ei	   löytynyt	   likikään	  näin	   rajuja	  esimerkkejä,	  mutta	  erotteluni	  nosti	   esiin	   tapauksia,	   joissa	   referentiaalisen	  sopimuksen	  rajat	  saattavat	  hämärtyä.	  Tämä	   tutkielma	  vahvisti	   erityisesti	   sen,	   että	  mitään	  yhtenäistä,	   yksiselitteistä	   listausta	   siitä,	  mitkä	   keinot	   ovat	   sallittuja	   ja	   mitkä	   eivät,	   ei	   ole	   mahdollista	   tehdä.	   Journalistinen	  kirjoittaminen	   –	   kuten	   kaikki	  muukin	   kirjoittaminen	   –	   uudistuu	   jatkuvasti,	   joten	   sääntöjen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Eettinsestä	  näkökulmasta	  Nabokovin	  Lolitaan	  ks.	  Phelan	  (2005,	  98–131).	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kirjaaminen	  olisi	  vanhanaikaista	  ja	  suorastaan	  kutsuisi	  kokeellisia	  kirjoittajia	  koettelemaan	  ja	  rikkomaan	  niitä.	  	  Erittelyni	   pohjalta	   tunnistin	   feature-­‐jutuissa	   seuraavanlaisia	   riskitekijöitä,	   joiden	   osalta	  journalismia	   koskevan	   referentiaalisen	   sopimuksen	   pitävyyteen	   on	   syytä	   kiinnittää	  erityishuomiota:	  1)	  vieraaksi	  diskurssiksi	  tunnistettavat	  äänet,	  jotka	  eivät	  sisällä	  referoinnin	  merkkejä	  2)	  kerronnan	  ristiriitaisuudet,	  jotka	  jättävät	  epäselvän	  kuvan	  esimerkiksi	  kertojan	  motiiveista	  tai	  kokonaistulkinnasta	  3)	  henkilön	  ajatusten	  suora	  esittäminen	  ilman	  selittäviä	  tekijöitä	  tai	  tajunnan	  kuvaus	  muilla	  keinoin	  silloin,	  kun	  kuvaus	  ei	  sisällä	  referoinnin	  merkkejä	  	  4)	  muut	  fiktionomaiset	  keinot,	  kuten	  autenttisen	  paikan	  päältä	  kokemisen	  illuusion	  luominen	  tai	  aaltoileva	  fokalisaatio.	  Ajattelen,	   että	   kertojaratkaisujen	   ollessa	   hyvin	   kokeellisia,	   siis	   esimerkiksi	   silloin,	   kun	  journalistinen	   juttu	   sisältää	   henkilöiden	   tajunnan	   kuvaamista	   vapaan	   epäsuoran	   esityksen	  kautta	   tai	   henkilöiden	   arvostelua,	   lukijalla	   on	   oikeus	   saada	   myös	   lukuohjeet	   eli	   avaimet	  tulkintaan.	   ’Ohjeistus’	   voi	   toteutua	   monella	   tavalla	   ulottuen	   oikean	   aikamuodon	   valinnasta	  yksittäisiin	  johtoilmauksiin.	  
7.1.	  Ratkaisun	  avaimet	  Yksi	   narratiivisen	   journalismin	   helmasynneistä	   on	   lavea	   puhe	   ja	   mansikoiden	   napsiminen	  kakun	  päältä:	   toimittajat	  ovat	  ottaneet	   fiktionomaiset	  kerronnalliset	  keinot	   ilomielin	   laajaan	  käyttöön,	  mutta	  niiden	  syvärakenteiden	  ymmärtäminen	  on	  jäänyt	  vähäiseksi.	  	  Kerronnallisten	  keinojen	  käytöstä	  on	  tullut	  kenties	  liiankin	  yleistä;	  kun	  kaikille	  pihan	  lapsille	  antaa	   kauko-­‐ohjattavan	   lentokoneen	   ilman	   käyttöohjeita,	   on	   melko	   todennäköistä,	   että	  jossain	  vaiheessa	  ryskyää.	  Narratiivisuuden	  vaaraksi	  on	  toistaiseksi	  nähty	  lähinnä	  kirjoittajan	  omaan	   nokkeluuteensa	   tai	   toisaalta	   kliseisyyteensä	   kompastuminen,	   kuten	   toimittaja	   Anu	  Silfverberg	  (4.9.2014)	  vihjaa	  Journalisti-­‐lehden	  jutussaan:	  	   Narratiivisesta	   journalismista	   tuli	   vuosituhannen	   vaihteessa	   toimitusten	   muotisana.	   Nyt	  uutisosastotkin	   tulvivat	   tekstiä,	   jossa	  kuvataan	   seikkaperäisesti	   surmatalon	  pihan	   istutuksia	   tai	  haastateltavan	  tapaa	  hämmentää	  kahvia.	  Kerronnallisuudesta	  on	   tullut	  pilkan	  kohde,	  koska	  sitä	  tehdään	  niin	  paljon	  ja	  niin	  huonosti.	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Vaikka	   alkuoletukseni	   ei	   osoittautunutkaan	   pitäväksi,	   tämä	   tutkielma	   onnistui	   mielestäni	  raottamaan	   sitä,	   että	   muodikkaan	   narratiivisuuden	   suurin	   vaara	   saattaa	   sittenkin	   piillä	  muualla	   kuin	   kliseisyydessä	   tai	   tyhjänpäiväisyydessä:	   professionaalin	   journalismin	  uskottavuutta	  takaavan	  referentiaalisen	  sopimuksen	  horjumisessa.	  Referentiaalisen	   sopimuksen	   varjeleminen	   on	   paitsi	   yksittäisen	   toimittajan	  myös	   erityisesti	  editoivan	  portaan	  tehtävä.	  Editoijien	  ja	  lehden	  kokonaislinjasta	  päättävien	  tahojen	  tehtävä	  on	  huomioida,	   että	   lehden	   linja	   säilyy	   myös	   yksittäisissä	   jutuissa.	   Samalla	   on	   hyvä	   pysähtyä	  miettimään	   sisäistekijän	   eheyttä	   tai	   yksinkertaisemmin	   toivotun	   tulkinnan	   löytymisen	  todennäköisyyttä.	  Sisäistekijän	  käsitteen	  avulla	  toimituksissa	  on	  mahdollista	  pohtia	  myös	  sitä,	  missä	  määrin	  yksittäisen	   jutun	  sisäistekijän	  ylipäätään	   toivotaan	  vastaavan	   laajemmin	  koko	  lehden	   sisäistekijää,	   vai	   onko	   tavoitteena	   pyrkiä	   esimerkiksi	   juttu-­‐	   tai	   osastokohtaiseen	  sisäistekijään.	   Sisäistekijän	   käsitteen	   ja	   siihen	   liittyvän	   problematiikan	   esitteleminen	   voisi	  tehdä	  hyvää	  myös	  featuren	  tai	  kaunokirjallisen/narratiivisen	  journalismin	  opetukselle.	  Samoin	  toimitusten	  kannattaa	  silloin	  tällöin	  pysähtyä	  miettimään	  perusteita	  sille,	  mitä	  juttuja	  lokeroidaan	  tiettyjen	  vinjettien	  tai	  sivupäiden	  alle	  ja	  mitä	  referentiaalinen	  sopimus	  tarkoittaa	  noiden	   sivupäiden	   ja	   osastojen	   osalta.	   Saako	   lukija	   niistä	   tarpeeksi	   lukuohjeita	   esimerkiksi	  mielipiteitä	   sisältävän	   tekstin	   tulkintaan?	   Vaikka	   lokerointi	   yleisesti	   puhuen	   aina	  yksinkertaistaa	  tai	   jopa	  halventaa	  yksittäistä	   teosta	  –	  oli	  kyse	  sitten	   levyarviossa	  mainitusta	  musiikkigenrestä,	   kirjaston	   eri	   osastoista	   tai	   sanomalehden	   osista	   –	   se	   voi	   olla	   tärkeä	  ohjenuora	   lukijalle.	   Lukija	   huomioi	   genren	   ja	   genresäännöt	   lehteä	   lukiessaan	   ja	   osaa	   antaa	  esseelle	  enemmän	  liikkumavaraa	  kuin	  uutiselle	  tai	  Sunnuntai-­‐sivujen	  feature-­‐jutulle.	  
7.2.	  Menetelmästä	  Tämän	   tutkielman	   yksi	   heikkous	   on	   eittämättä	   se,	   että	   olen	   lähestynyt	   journalismia	  ensisijaisesti	   referentiaalisuuden	   ja	  siten	   tiedonvälitysfunktion	  kautta.	  Onhan	   journalismilla,	  kuten	  aiemmin	  mainittu,	  paljon	  muitakin	  tehtäviä	  (ks.	  esim.	  Kunelius	  2000).	  Väitän	  kuitenkin,	  että	   tiedonvälitysfunktio	   määrittelee	   –	   jopa	   sosiaalisen	   median	   ajalla	   –	   keskeisesti	  ammattimaisesti	   tuotetun	   journalismin	   luonnetta	   ja	   tehtävää	   yhteiskunnassa.	   Koin	  näkökulman	   rajaamisen	   yhteen	   funktioon	   välttämättömäksi,	   jotta	   oli	   mahdollista	   tavoittaa	  juuri	  tämän	  tutkielman	  kontekstin	  mukaisia	  referentiaalisen	  sopimuksen	  rajanylityksiä.	  Koen	  kuitenkin,	  että	  esimerkiksi	  journalismi	  tarinankerrontana	  on	  nähdäkseni	  saanut	  viime	  aikoina	  paljon	   puolestapuhujia.	   Itse	   asiassa	   narratiivisen	   journalismin	   (ja	   sitä	   käsittelevän	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tutkimuksen)	  nousu	  oli	  yksi	  syy	  siihen,	  että	  alkujaan	  kiinnostuin	  tämän	  pro	  gradu	  -­‐tutkielman	  aiheesta.	  Tieto	  siitä,	  että	  journalismilla	  on	  muitakin	  tehtäviä,	  kulki	  koko	  tutkielmanteon	  ajan	  taustalla,	   mutta	   rajasin	   muut	   tehtävät	   tietoisesti	   taka-­‐alalle,	   jotta	   tutkimuskohde	   pysyisi	  näpeissäni.	  Yhtä	  lailla	  voi	  kritisoida	  näkemystäni	  siitä,	  että	  featuren	  referentiaalinen	  sopimus	  muistuttaa	   uutisen	   vastaavaa.	   Tämän	   oletuksen	   vaarat	   tiedostaen	   esitin	   kriittisen	   huomion	  aiheesta	  alaluvussa	  4.5.	  Tapani	  yhdistää	  eri	  teorioita	  voi	  myös	  aiheellisesti	  kyseenalaistaa,	  sillä	  eri	  teoriat	  perustuvat	  esimerkiksi	  erilaisiin	   ihmiskäsityksiin	   ja	  voivat	  siksi	  olla	  yhteensovittamattomissa	  (Eskola	  &	  Suoranta	   1999,	   71).	   Tämän	   tutkielman	   tapauksessa	   oleellista	   on,	   että	   tiedotusopillinen	  ajattelu	   tekstin	   kirjoittajan	   roolista	   eroaa	   narratologian	   vastaavasta.	   Jälkimmäinen	   erottaa	  kirjoittajan	   kertojasta	   ja	   samalla	   osin	   vapauttaa	   kirjoittajan	   moraalisesta	   vastuusta.	  Tiedotusopillisesta	   näkökulmasta	   taas	   olisi	   –	   ainakin	   toistaiseksi	   –	   absurdi	   ajatus,	   että	  toimittaja	  vyöryttäisi	  vastuun	  lukijalle	  esimerkiksi	  sisäistekijän	  ironian	  havaitsemisesta.	  Pyrin	  parhaani	  mukaan	   huomioimaan	   näiden	   kahden	   tieteenalan	   erilaisen	   suhtautumisen	   tekstin	  tuottaneeseen	  tahoon.	  Kolmas	   kriittinen	   huomio	   koskee	   narratologian	   rajoituksia.	   Koska	   kirjallisuustieteellistä	  kertomuksen	   teoriaa	   ei	   alun	   perin	   kehitetty	   journalismin	   tutkimista	   varten,	   se	   ei	   voi	  aukottomasti	  myöskään	  vastata	  kaikkiin	  tiedotusopillisiin	  haasteisiin,	  joita	  kyseinen	  tekstilaji	  herättää	   (ks.	   Ridell	   1990,	   104).	   Esimerkiksi	   verkon	   sosiaalisen	   median	   alustat	   muovaavat	  käsitystämme	   sekä	   journalismista	   että	   siitä,	   mitä	   miellämme	   faktaksi	   ja	   fiktioksi,	   minkä	  huomioiminen	   auttaisi	   osaltaan	   kiinnittämään	   tämänkin	   tutkielman	   laajempaan	  kontekstiinsa.	   Vaikka	   narratologian	   nykysovellukset,	   kuten	   kognitiivinen	   narratologia,	  huomioivat	  monin	  paikoin	  tekstin	  kirjoittamisen	  ja	  lukemisen	  kontekstin,	  takertuu	  klassinen	  narratologinen	   analyysi	   ja	   tämäkin	   tutkielma	   edelleen	   auttamattomasti	   tekstiin	   ja	  konstruoituun	   maailmaan.	   Tässä	   tutkielmassa	   narratologia	   tarkoittaa	   ennen	   kaikkea	  journalistista	   narratologiaa,	   ja	   vaikka	   tarkasteluni	   on	   ollut	   tiukan	   tekstikeskeistä,	   olen	  pyrkinyt	   huomioimaan	   tekstin	   kirjoittamista	   ohjaavien	   genrekonventioiden	   ja	   erityisesti	  referentiaalisen	   sopimuksen	   kontekstuaalisen	   luonteen.	   Siksi	   katson,	   että	   tutkielmani	   ei	   jää	  tekstin	   maailman	   sisällä	   seinästä	   toiseen	   kimpoavaksi	   pingispalloksi.	   Aktuaaliseen	  sosiaaliseen	   maailmaan	   ja	   käytännön	   tilanteisiin	   työni	   ei	   rajaussyistä	   ulotu,	   mutta	   ne	  muodostavat	  metodisesti	  kohdentuneelle	  tarkastelulleni	  oleellisen	  taustakankaan.	  Mielestäni	  pystyin	  viemään	  metodikehittelyni	  ja	  -­‐kokeiluni	  läpi	  johdonmukaisesti.	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Myös	   aineistovalintani	   koin	   onnistuneeksi,	   vaikka	   eriteltyjen	   juttujen	   vähäinen	   määrä	  estääkin	   ulottamasta	   tehtyjä	   havaintoja	   sen	   laajemmalle.	   Vaikka	   sivusin	   työssäni	   monin	  paikoin	  uutista	  ja	  uutisen	  referentiaalisuutta,	  en	  tämän	  työn	  pohjalta	  voi	  tehdä	  johtopäätöksiä	  muiden	   kuin	   feature-­‐tekstien	   osalta.	   Pienestä	   esimerkkiaineistostani	   huolimatta	   pystyin	  nähdäkseni	  kuitenkin	  nostamaan	  esiin	  ja	  konkretisoimaan	  ongelmakohtia	  tavalla,	  joka	  tarjoaa	  pohjaa	   tulevalle	   tutkimukselle:	   jos	   jossain	   määrin	   hedelmällisiä	   esimerkkejä	   löytyi	   viiden	  sattumanvaraisesti	  valitun	   feature-­‐jutun	  avulla,	  mitä	   tarkemmin	  haarukoitu	   ja	   laajuudeltaan	  suurempi	  aineisto	  mahtaisi	  tuoda	  esiin?	  	  
7.3.	  Tästä	  eteenpäin	  Tähän	   työhön	   valitsemieni	   esimerkkijuttujen	   ohella	   ja	   etenkin	   niiden	   erittelemisen	   jälkeen	  olen	   lukenut	   kriittisin	   silmin	   sekä	   uutisia	   että	   feature-­‐tekstejä	   ja	   tehnyt	   kiinnostavia	  huomioita.	  Yksi	  niistä	  koskee	  edellä	  käsittelemiäni	  yksittäisiä	  vieraita	  sanoja	  eli	  sanoja,	  jotka	  ovat	   jollain	   tavalla	   tunnistettavissa	   vieraaksi	   puheeksi	   mutta	   joita	   ei	   ole	   merkitty	  sitaattimerkein	  tai	  osoitettu	  muulla	  tavoin	  vieraaksi	  diskurssiksi.	  Seuraava	  esimerkki	  ilmestyi	  
Helsingin	  Sanomien	  Tänään-­‐osastolla	  19.7.2014:	  	   Alta	   kymmenvuotias	   Oksanen	   hiipi	   keittiöön	   ja	   näytti	   Pallukka-­‐Olgalle	   neekerinukkeaan.	   Hän	  halusi	  osoittaa,	  että	  uskalsi	  ”ystävystyä	  muittenkin	  merkillisten	  kanssa”.	  Jälkimmäiset	   lainausmerkit	  kannustavat	  tulkitsemaan	  sitatoidun	  pätkän	  lainauksena,	  muuna	  kuin	   tekstin	   kertojan	   diskurssina.	   ’Neekeri’-­‐sana	   on	   mitä	   ilmeisimmin	   aito	   ilmaus,	   joka	   on	  haluttu	   jättää	   tekstiin,	   mutta	   koska	   sitä	   ei	   ole	   kursivoitu,	   suljettu	   lainausmerkkeihin	   tai	  muuten	  merkitty	  vieraaksi	  diskurssiksi,	  genren	  mukainen	  tulkinta	  tästä	  on,	  että	  kyseessä	  on	  kertojan	   diskurssi.	   Ilmentääkö	   kertojan	   diskurssi	   samalla	   lehden	   kantaa	   –	   siihen	   tämä	   pro	  gradu	   tutkielma	   ei	   puutu.	   Nimenomaisesti	   uutistekstien	   vieraat	   sanat	   ja	   diskurssit	   –	   sanan	  ’vieras’	   kaikessa	  monikerroksisuudessa	   –	   ovat	   kuitenkin	   ilmiö,	   johon	   itse	  haluaisin	   jatkossa	  tarttua.	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Liite	  1:	  Esimerkkijutut	  
Sunnuntai, 29.6.2014 
Onko Vuosaari nukkumalähiö vai uusi Kallio? 
 
Viikko Vuosaaressa 
 
Toimittaja Reetta Räty meni metrolla Helsingin suurimpaan kaupunginosaan. Siellä tupakointi on muotia, uimarit 
käyskentelevät rantabulevardilla ja lihakauppias tekee itse makkaraa. 
 
Reetta Räty, teksti 
Sabrina Bqain HS, kuvat 
Jenni Tuominen, kuvitus 
 
Pane silmäsi kiinni. Kuvittele ympärillesi lähiö Itä-Helsingissä. 
Vielä vähän tarkemmin: Kuvittele lähiö, joka on metron itäinen päätepysäkki, jossa neljäsosa asukkaista puhuu äidinkielenään muuta 
kuin suomea tai ruotsia ja työttömyyskorvauksia nostetaan paikoin lähes tuplasti enemmän kuin Helsingissä keskimäärin. Kuvittele 
lähiö, joka kasvaa vauhdikkaasti ja josta poliisi on uutisten mukaan huolissaan: tappeluita, ryöstöjä, runsasta päihteidenkäyttöä. 
Sellainen paikka on Vuosaari. 
Aukaise silmäsi ja katsele ympärillesi. Ime sisääsi meren tuoksua, kuuntele lokkien raakuntaa. Kävele kohti venesatamaa. Näetkö 
tuonne? Kallioinen niemenkärki, josta avautuu avomeri. Lenkkipolkuja havumetsässä. Tienpientareita, joilla pöllyää voikukan haituvia. 
Pikkutyttöjä pyöräilemässä rantaan, poikia heittelemässä korista, jono jäätelökioskille. 
Tällainen paikka on Vuosaari. Nyt kannattaa pitää silmät auki vähän aikaa, sillä lähdemme viikon mittaiselle tutustumismatkalle pinta-
alaltaan Helsingin suurimpaan kaupunginosaan. 
  
"Onks tupakkaa nakkaa?" 
"Tulta?" 
"Kessuu?" 
"Ei sulla olis röökiä heittää. . ." 
Jos tupakointi on pois muodista, sitä ei Vuosaaren metroasemalla huomaa. Suuri osa metrosta nousevista sytyttää tupakan, tai ainakin 
mieli tekisi. 
Helsingin metro haarautuu Itäkeskuksessa kahtia. Toinen itämetron päätepisteistä on tässä, 20 minuutin päässä keskustasta. 
Vuosaaressa on runsaat 37 000 asukasta. Kuin Kajaanissa. 
Kesäpäivä metroasemalla onkin ihan kuin pikkukaupungissa: nuoret äidit työntävät lastenvaunuja, koululaiset kippaavat energiajuomia, 
vanhukset vetävät perässään rullilla kulkevia laukkuja. Jehovien ständissä lukee: Jumalan näkemys tupakoinnista. 
Mutta jokin on toisin kuin maakuntakaupungeissa. 
Äiti komentaa lasta venäjäksi, isoäiti puhuu vauvalle kiinaa. Anteeksi, voinko kysyä, mitä kieltä te herrat puhutte? Kurdia, okei. 
Vuosaari muistuttaa suomalaisen pikkukaupungin ohella mitä tahansa läntistä suurkaupunkia. Täällä kaikki eivät näytä samalta ja puhu 
samaa kieltä. 
". . . ai sinä ei polta, hyvä kesä, hyvä kesä!" 
Lähdetään metroasemalta kohti rantaa. Sillä vaikka Vuosaari ei ole saari, sen merkittävin elementti on meri. 
 
Näkymä Pasi Lyytikäisen parvekkeelta on niin hieno, että naurattaa ääneen. Sinisenä vilkkuva meri, oranssirankaisia mäntyjä ja 
Vuosaaren erikoisuus, leveä rantabulevardi. Aurinkolahti on Itä-Helsingin Riviera. 
Olemme Taiteilijatalossa, Juhannusruusunkujalla, lyhyen kävelymatkan päässä metrolta. Taiteilijatalo herättää ajatuksen boheemista 
puuhökkelistä, mutta ei: tämä on moderni kerrostalo, jossa on lasitetut parvekkeet, hissit ja hiekkalaatikko. 
Helsingin kaupunki rakennutti Taiteilijatalon 450-vuotisjuhlien yhteydessä vuonna 2003. Taloon voi pyrkiä vuokralle, jos on taiteilija. 
Ovissa on tuttuja sukunimiä: Salama, Bremer, Susiluoto. 
Parvekkeella tuntuu vähän hölmöltä kysyä, miksi säveltäjä Pasi Lyytikäisen perhe päätti hakea asuntoa Vuosaaresta. Meri se oli, joka 
hurmasi. 
"Vaikka olen sisämaan kasvatti, merestä on tullut iso juttu", Lyytikäinen sanoo. Hän säveltää kotona, merinäkymä edessään. "Valo ja 
väri, mikä merestä tulee – sen seuraamiseen jää koukkuun. Silloinkin kun sää on ankea ja räntää räpsii, meri näyttää hienolta." 
Saman ajatuksen saa kuulla kymmeniä kertoja Vuosaari-viikon aikana. Täällä viihdytään, koska joka puolella on luontoa, metsää ja: 
meri, meri, meri. Lyytikäinen ja hänen vaimonsa Johanna Oksanen-Lyytikäinen ovat kotoisin Lapinlahdelta Ylä-Savosta. He 
naureskelevat, että onneksi tuli muutetuksi Helsinkiin. Viimein ympärillä on metsää ja kunnon luonto! 
"Kotiseudulla oli vain peltoa." 
 
Vuosaari kasvaa nopeasti. Pian täällä on 40 000 asukasta. Taiteilijatalossa on seurattu kasvua aitiopaikalta. 
"Kymmenen vuotta on asuttu rakennustyömaalla", Pasi Lyytikäinen sanoo. 
Uudet kaupunginosat eivät synny asemakaavoista, vaan ihmisistä. Lyytikäinen on katsellut kotiseutua parvekkeelta ja miettinyt: entä jos 
Aurinkolahdesta tulee mykkä. 
"Juttu ei ole siinä, että tulee taloja, vaan siinä, että pikkuhiljaa ihmiset alkavat jutella ja alueelle alkaa muodostua identiteetti. Alussa sitä 
mietti, että syntyykö sitä. Mitä jos ihmiset käyvät täällä nukkumassa, mutta eivät kohtaa?" 
Pelko on ollut aiheeton. "Kun menee koiraa ulkoiluttamaan, tulee hyviä keskusteluja, vaikka ihmisillä on hyvinkin erilaisia 
maailmankatsomuksia ja poliittisia näkemyksiä." 
Lyytikäisen mielestä Vuosaaren identiteetti on se, ettei ole yhtä hyväksyttyä elämäntapaa tai mielipidettä. Kukin elää tyylillään. "Täällä 
on tosi vähän ulkokultaa. Hyväksytään, että okei, välillä on ongelmia mutta pääsääntöisesti ei." 
Siirrymme aamukahvin ääreltä takaisin parvekkeelle. Merta jää tuijottamaan kuin tulta. 
Että tunnetaanko täällä naapurit? Kyllä. Parvekekin on naapurien kanssa yhteinen. 
Lyytikäisten koira, alaskanmalamuutti Sutonen heittäytyy rapsutettavaksi maahan. 
"Ite kun muutti Vuosaareen, jotkut oli että aijaa, sinne", Lyytikäinen sanoo. "Ajatus muuttuu, kun täällä tulee käymään." 
 
Tämäkö nyt on se Mogadishu Avenue?! 
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Meri-Rastilan tie uinuu kesäpäivän rauhassa. Matalia vaaleansinisävyisiä kerrostaloja, joiden pihoissa on keinut ja liukumäki. Korkeita 
mäntyjä ja linnunlaulua. Koko katu on kuin metsätie! 
Alue sai lempinimen, kun sen edullisiin asuntoihin muutti 1990-luvulla paljon esimerkiksi somaleita. Nyt termi kalskahtaa. . . no, aika 
ysäriltä. 
MTV3:lla vuonna 2006 nähty tv-sarja Mogadishu Avenue on jo unohtunut, kuten myös se, ettei sitä edes kuvattu Vuosaaressa. 
Metsän läpi kulkevan hiekkatien päässä, Haruspuistossa, on alkamassa puistoruokailu (siskonmakkarakeittoa). 
Ennen ruokaa Marie, 10, Aleksandra, 8, Oskari, 10, ja Prateek, 10, esittävät tanssin ohjaaja Svetlana Turusen johdolla. 
Onhan täällä toki maahanmuuttaneita ja heidän lapsiaan. 
Läheisten talojen parvekkeilla on satelliittilautasia. Tuossa menee mies mekossa. Nainen on sujauttanut kännykän huivin ja korvan 
väliin, niin että käsissä voi kantaa kauppakasseja. 
Mutta että Mogadishu? Sanooko kukaan enää niin? 
"No ei!" naurahtaa juuri datanomiksi valmistunut Liibaan Diriye, joka seisoskelee ABC:n pihalla lähellä Meri-Rastilan tietä. Hänen 
kaverinsa, lääketeknikko Hauraz Omar on vähän eri mieltä: 
"Kyllä joku voi sanoa, että asuu Mogadishussa, ja jengi tajuaa siitä." 
"No okei, läpällä ehkä." 
"Niin tietenkin, läpällä!" 
 
Idän paras. Täällä on kaikki! Ihan kuin ulkomailla. Kaupunki on lähellä, mutta saa silti olla rauhassa. Jengi luulee, että Vuokki on joku 
äässi mesta, tulkoon katsomaan. 
Kun vuosaarelaiset puhuvat kotiseudustaan, he puolustautuvat, vaikka kukaan ei hyökkää. Puheista välittyy ajatus, että kuuntelija 
kuvittelee Vuosaaren olevan jotenkin epäilyttävä. Siksi paikalliset toistelevat, miten kaunis, turvallinen ja kotoinen Vuosaari on. 
Nuoretkin puhuvat kuin turistioppaat: "Täällä on hyvät palvelut ja lenkkeilymaastot." 
Vuosaaressa ollaan ylpeitä siitä, että Vuosaari on idässä. Ei siis mikään Lauttasaari. "Iha semirandom mesta, spurguja ja näin, mut ei 
liian häröä. Just hyvä!" 
Täällä kuulee usein samantyyppisen tarinan, josta järjestelmäasiantuntija Krister Sanmark kirjoitti Hesarin mielipidepalstalla 
(20.3.2007): Keskustelin keskustan ravintolassa tuntemattoman henkilön kanssa. Kun kerroin asuvani Vuosaaressa, hän kauhistui, 
kuinka voin asua slummissa. Kysyin, onko hän koskaan käynyt siellä. Ei ollut. Kysyin, mistä tiedät, että se on slummi. Hän sanoi 
lukeneensa siitä lehdestä. 
Juttuarkistoista ei löydy todisteita sille, että Vuosaarta kuvattaisiin slummiksi, mutta toistetaan vielä: Vuosaari ei ole slummi. Niin kuin ei 
ole Kontula eikä Mellunmäkikään. 
Itä-Helsinki on suurelta osin kuten Suomikin: metsä, jossa on jonkin verran asutusta. Muualta Suomesta muuttavat eivät joudu 
luopumaan lenkkipoluista tai hiljaisuudesta. Maailmalta tulevat sanovat, että on liiankin rauhallista. Lähiöiden rauhattomuus voi olla 
ongelma, mutta niin myös liika rauha. 
Nukkumalähiön fiilis syntyy siitä, jos kaupunginosassa ei ole töitä eikä palveluita. Vuosaari on siinä rajoilla. Palveluita on. Vielä kun olisi 
töitä. Satamaan liiketiloja, paikallisille nuorille logistiikka-alan koulutusta, kadunvarsiin pikkuliikkeitä, visioivat paikallispoliitikot. 
Halvat asunnot ja vuokrat vaikuttavat niin sanottuun sosioekonomiaan. Autokanta on paikoin, sanoisiko romua, katukuva vilisee 
tatuointitaidenäytteitä, eikä lounasravintoloissa välttämättä tarjota lounasta. Kouluterveyskyselyn mukaan Vuosaaren kasi- ja 
ysiluokkalaisilla on lintsaamista ja masennusta enemmän kuin helsinkiläisillä keskimäärin. 
Vuosaaren lukiossa viisitoista vuotta opettanut Johanna Sydänmaa sanoo, että lukiolaisilla on vakavampia vaikeuksia kuin ennen – 
mutta vaikeuksiin myös puututaan nyt hanakammin. Perhetyötä tekevän mukaan Vuosaari on "tyypillinen itäinen lähiö": on hyvin 
toimeentulevia ja moniongelmaisia. 
Slummi. Sellaisesta ollaan kaukana. Vuosaaren halvimmatkin kerrostalot näyttävät. . . kerrostaloilta. Miltä muultakaan? 
 
Paitsi että Cirrus, Suomen korkein asuinrakennus, näyttää tornilta. Näkymä 26. kerroksen parvekkeelta on huikaiseva. Korkeuksista 
katsottuna Vuosaari on kuin arkkitehdin piirtämä havainnekuva. Monotonisen siistejä talorivejä, perheitä pyöräilemässä kypärät päässä, 
jylhä konttisatama. Ja tuo meri, ah. 
Tornitalo on asemalla, kauppakeskus Columbuksen vieressä. Maantasolla näkee muutakin kuin merenrantaidylliä. Vartijat kaatavat 
miehen maahan ja napsauttavat käsirautoihin. Lapset juoksevat karkuun kännisen porukan "humalaiskoiraa". Asemalla makaa poika, 
jonka katseesta ei saa kiinni. 
Puistossa viereen istuu nuori äiti, joka puhuu aika levottomasti siitä, ettei enää jaksa. Viina, eroriidat, masennus, rahapula ja kiista 
lapsenhoidosta ovat kietoutuneet möykyksi. "Viekö ne mun lapsen, sano, viekö?" 
Vuosaaressa ei kannata tuijottaa vain koko alueen keskiarvoja. Rastilassa tienataan 15 prosenttia enemmän kuin Helsingissä 
keskimäärin, Kallahdessa taas kolmannes vähemmän. Vuosaaressa on äänestetty viime vuosina eniten kokoomusta. Perussuomalaisia 
äänesti eurovaaleissa 13 prosenttia. 
Tornitalon katolta katsellessa tekee mieli käyttää kamalaa kliseetä: vastakohtien Vuosaari. Toinen vaihtoehto on ajatella, että 
Vuosaaressa eletään tyypillistä urbaania elämää. Kokonaan erilaisia todellisuuksia kaupunginosan sisällä. 
 
Sataa. Pitää päästä sisälle. Mohamed Benemlan halal-lihakauppa on Meri-Rastilan torilla. 
"Salem Aleikum!" 
Hyllyillä on taateleita Algeriasta, tonnikalaa Tunisiasta, hennavärejä Marokosta. Ja tietenkin paikan ylpeyttä: itse tehtyä makkaraa, jota 
saa myös Kallion hipsterionnelassa, ravintola Sandrossa. 
Hei, voisiko Vuosaari olla yksi Helsingin tulevista trendikaupunginosista? 
Isoissa kaupungeissa on tapana miettiä, mihin kulttuurieliitti siirtyy, kun paikalliset kalliot, vallilat ja alppilat keskiluokkaistuvat. 
Mikä on seuraava hip, boheemi, paikallinen soho: Mellunmäki, Roihuvuori, Pasila – Vuosaari! 
Vanhojen kartanoiden eleganssi ainakin viehättäisi luovaa luokkaa. Tai ehkä lähiöasuminen tulee muotiin, kuten Käpylän puutalot 
aikoinaan. Täällä olisi sitä liberaalien suosimaa maahanmuuttoakin ihan käytännössä. 
Mohamed Benemla on kotoisin Algeriasta. Tänään hän on herännyt kello 1.30 yöllä ja ajanut teurastamoon Sastamalaan. Halal 
tarkoittaa, että eläin on teurastettu islamin mukaan oikeaoppisesti. Se on tehty varhain aamulla. Nyt kauppias leikkaa kahden kilon 
nautapaistia kanta-asiakkailleen, somaliperheelle. 
Kaupassa puhutaan sekaisin arabiaa, somalin kieltä, ranskaa ja suomea. 
"Useimpien kanssa yhteinen kieli on suomi", Benemla sanoo. 
Kaupassa on töissä myös lihamestari Khalid Idrissi. Hän on kotoisin Marokosta. 
Idrissi ja Benemla käyvät Rastilan aseman East Food Cornerissa syömässä. Ramadan on alkamassa, ja Suomen valoisassa kesässä 
paastosta tulee rankka. 
Miehet palaavat lihakauppaan naapuriliikkeen kautta. Elektroniikkakorjaamon omistaja tarjoaa sateessa kastuneille kavereille makeaa 
teetä, ja Idrissi paiskoo häntä selkään. 
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"Rafael on juutalainen, minä muslimi. Olemme kuin veljekset, ei koskaan riita!" 
Monen aikuisen vuosaarelaisen kokemus on sama kuin Idrissin: "Me ollaan ulkomaalaiset, me ollaan yhdessä." 
 
Meri-Rastilan nuorisotalolla yli puolet kävijöistä on vieraskielisiä. Fadlan kabaha bixi mahadsanid! Eli: kengät pois. 
Nuorisotalon pelihuoneessa on parikymmentä 15–17-vuotiasta poikaa. Salman, Sakke, Make, Muhis, Mert, Nabil, Hudayfa, Abdalle, 
Baku, Dauud. . . 
Meneillään on virtuaalinen jalkapalloturnaus, jonka ovat järjestäneet Asad ja Said. Palkintona on leffalippu. Melu ja könyämisen määrä 
on hillitön. 
"Miksen saa sanoa helvetti, vaikka se on paikka?" 
"Et vaan saa, täällä ei kiroilla." 
"Saatana on tyyppi, sen saa sanoa?" 
"EI." 
Pojat makaavat sohvassa ja ovat niin kuin teinit ovat: hervottomia. Vuosaaressa on huomattavasti enemmän kouluikäisiä lapsia kuin 
Helsingissä keskimäärin. Nuorisotalollakin käy jopa sata nuorta päivässä. 
Harva puhuu Vuosaaresta mainitsematta monikulttuurisuutta. Nuoriso-ohjaaja Miika Pulkkinen kuvaa omaa kokemustaan näin: 
"Oppimisen paikka ollut pojalla. Ei ole tuntenut eri kulttuureita aiemmin, iso muutos kuule maalaispojalle tulla tähän ympäristöön. 
Ennakkoluulot ovat karisseet, ja mielipiteet perustuu realismiin. Ihan samanlaisia me ihmiset ollaan pohjimmiltaan, että ei sinällään." 
Vuosaaressa on mietitty ennen muuta Suomea, mitä se merkitsee, kun kaikki eivät elä samalla tavalla. Miten kaupunki voisi hyödyntää 
tiedotuksessa somaliradiota? Miten muslimitytöt saisi mukaan nuorisotalolle? Vuosaaren lukiossa on valmistava luokka niille, joiden 
suomen kieli ei riitä lukio-opintoihin suomeksi. 
Lapset tai nuoret itse eivät kutsu seutua "maahanmuuttajavaltaiseksi" – paitsi ehkä läpällä. Me ollaan mamujengi, ilkamoi jalkapalloa 
pelaava jätkälauma, jonka pallo on lentänyt Vuosaaren kanavaan. 
 
Kesäiltana ei voi kuin kadehtia Vuosaaren nuoria. He grillaavat Uutelan grillipaikoilla kanansiipiä ja vaahtokarkkeja. Pipopäinen poika 
onkii. Ajokortti-ikäisillä on kuski. Takapenkki juo kaljaa ja kuuntelee Cheekiä. 
Uimaranta on melkein tyhjä. Kaksi tyttöä istuu uimavalvojien korokkeella ja katselee merta. Pojat pelaavat koripalloa amerikanbulldogin 
kanssa. Poliisi ajaa rantoja pitkin. Yksi porukka uhoaa jatkavansa yökerho Åkeen. Teinilauma istuu kadulla ja suunnittelee lähtöä 
Mäkkäriin. Kaikki räpläävät puhelimiaan, mutta maisemaan he ovat jo niin tottuneita, että eivät ota kuvia edes silloin, kun aurinko 
maalaa koko rannan punaiseksi ja kalliot näyttävät olevan tulessa. 
Täällä on rauhallista ja hyvin kaunista. 
 
Viikko Vuosaaressa opettaa, että kotikaupungissakin kannattaa availla ovia, joiden ohi kulkee miettimättä, mitä sisällä on. 
Meri-Rastilan ankean kauppakeskuksen alakerrassa on Sokos ja kampaamo. Pikkupelikaani-baarissa soitetaan Jukka Poikaa. 
Kolmannessa kerroksessa ovi on raollaan. Saammeko tulla sisään? 
Kaftaaniin pukeutunut imaami Aluri viittoilee myöntävästi. Peremmälle! Teetä? Istukaa! 
Paikalla on satakunta miestä. Tämä on muslimien rukoushuone, ja pian alkaa viikon kohokohta: perjantairukous. 
Rukoushuoneessa on kokolattiamatto. Miehet ja pojat riisuvat kengät eteiseen. Sen vieressä on koululuokka, jossa pidetään 
viikonloppuisin koraanikoulua. Takahuoneessa kurdit ja imaami katsovat turkkilaista tv-kanavaa. Uutiset kertovat irakilaisista, jotka 
pakenevat ääri-islamilaisten Isis-joukkojen hyökkäyksiä. Monet tietävät, miltä tuntuu jättää koti. Miehet pyörittelevät päätään ja puhuvat 
kiivaasti. 
Imaami lähtee pitämään saarnaa. Jos jotkut visioivat, että pian Suomi täyttyy minareettitorneista kuuluvasta ulinasta, niin se on silkkaa 
fantasiaa: rukoushuoneesta ei kuulu ulos pihahdustakaan. 
"Ei ole rukoushuutoa, se häiritsisi ihmisiä", sanoo 24 vuotta Suomessa asunut Musa Giray. 
Hän on ajanut Imatralta asti Meri-Rastilaan rukoilemaan ja rupattelemaan tuttujen kanssa. 
Kun rukoushuone tulee täyteen, viimeksi tulleet jäävät käytävälle riviin. Mekka on siis Vuosaaresta katsoen tuolla päin. 
Vielä kerran alas metrotunneliin ja kohti Vuosaarta. 
Lihakaupan Mohamed Benemla lainasi sateenvarjoaan, ja se täytyy käydä palauttamassa. 
Mutta kauppias ei ole paikalla. Benemla ja Idrissi ovat lähteneet autolla Pariisiin hakemaan lisää taateleita, öljyä ja mausteita. Matka 
alkoi Vuosaaren satamasta. 
Meri. Sitä pitkin pääsee myös täältä pois. 
Ja vaikka ei voisi lähteä Ranskaan, voi kävellä vaikka Uutelan kärkeen. Helsinki on sellainen kaupunki, jossa pääsee 
luonnonsuojelualueelle metrolla. 
Ja Vuosaari on Helsingin osa, jossa saa istua yksin, omassa rauhassa kalliolla ja katsella meren yli suureen maailmaan. 
 
 
 
Sunnuntai, 6.7.2014  
Suomalaisnaiset rakastuvat saamelaismiesten vilkkusilmiin ja erätaitoihin 
 
Suomineito Saamenmaalla 
 
Henna Lukkari elää Utsjoella saamelaisen miehen puolisona – riukuvaimona. Hän on yksi niistä sadoista suomalaisnaisista, 
joilta vilkkusilmäinen pohjoisen mies on vienyt jalat alta.
 
Mikko-Pekka Heikkinen, teksti 
Sami Kilpiö, kuvat 
 
Tenon vesimassa oli uskomattoman leveä. Joen pinta muljahteli virran voimasta. 
Henna Lukkaria kauhistutti. Miten ihmeessä tuollaisessa vedessä kalastetaan? 
Elettiin heinäkuun loppua 2005. Ilta oli poutainen ja tyyni, eikä sääskenininää kuulunut. Jokivarren tunturikoivut loistivat vehreinä. 
Henna oli ensimmäisillä treffeillä Nils Eric Lukkarin kanssa. 
34-vuotias nainen oli päätynyt Suomen pohjoisimpaan kolkkaan, Utsjoelle. Henna Lukkari oli kotoisin yli tuhannen kilometrin päästä 
Imatralta. Lapsena hän oli kalastanut lahnoja Immolanjärvestä ja virvelöinyt rannalta. Hän oli asunut Lapissa jo kauan, mutta virrassa 
uistelusta hän ei ymmärtänyt mitään. 
Nils Eric rauhoitti Hennan mielen. 
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Hän ojensi Hennalle pelastusliivit ja käski veneeseen. Mies pukkasi viisimetrisen lohiveneen virtaan ja asettui soutajan paikalle. 
Rauhallisella äänellä hän opasti, kuinka vaaput lasketaan virtaan, ja alkoi vedellä airoista. 
Hennan olo muuttui turvalliseksi. Mieshän hallitsi joella kaiken. Hän oli kuin kotonaan. Ja niin hän olikin. Nils Eric kuului Utsjoen 
saamelaisiin, vanhaan kalastajasukuun. 
Jälkeenpäin Henna ei edes muistanut, tarttuiko kala. 
Mielessä oli vain mies. 
 
Seuraavana vuonna pappi sanoi aamen, ja Henna Lukkarista tuli niin sanottu riukuvaimo. 
Riuku juontuu pohjoissaamen sanasta rivgu ja tarkoittaa kirjaimellisesti ei-saamelaista naista. Henna Lukkari ei pidä riuku-sanaa 
halventavana, mutta koska jotkut pitävät, on turvallisempaa puhua suomalaisvaimoista. 
Niin tekee myös filosofian lisensiaatti Outi Korpilähde, joka on tutkinut Ylä-Lapin saamelaismiesten suomalaisia vaimoja. Hänen 
väitöskirjansa tarkistetaan Lapin yliopiston kasvatustieteellisessä tiedekunnassa syystalvella. 
Tutkimus on aiheensa ensimmäinen, vaikka ilmiö on vanha. Saamelaiset naivat vaimoiksi suomalaisia jo 1700-luvulla. 
Nykyään suomalaisvaimoja elää Ylä-Lapissa muutamia satoja, Korpilähde arvioi. Tutkimuksen aihe on kutkuttava, sillä saamelaisten 
kotiseutu on oma maailmansa, johon vihkiytyminen on ulkopuoliselle hidasta. 
Pelkkä maantiede hämmentää. Saamelaisten kotiseutualue eli Inari, Utsjoki, Enontekiö ja Sodankylän pohjoisosa näyttäytyy etelän 
ihmiselle loputtomana erämaana, johon on ripoteltu muutama kyläpahanen. Poroja näkee useammin kuin ihmisiä. Ylä-Lapin väkiluku 
onkin ollut laskussa pian 25 vuotta. 
Silti Ylä-Lapissa törmää usein naiseen, joka on muuttanut kaukaa etelästä korven keskelle saamelaisen vaimoksi. Monet heistä ovat 
korkeakoulutettuja, kuten opettajia, virkamiehiä tai tutkijoita. 
Jokin pohjoisen miehissä ilmeisesti kiehtoo. 
 
Outi Korpilähteen mukaan suomalaisnaiset pitävät saamelaismiehiä "erilaisina". 
"He ovat luonnollisia, eivät jäykkiä. Osaavat liikkua metsässä ja kalastaa. Poromiehessä tai Tenon kalastajassa kulminoituu 
aikatauluista, rajoituksista ja muista Etelä-Suomen kotkotuksista vapaa mies", Korpilähde sanoo. 
Kolmasosa tutkimuksessa haastateltujen naisten saamelaispulisoista on poromiehiä. He ovat vähemmistönä myös kaikista Suomen 
saamelaisista. Noin 60 prosenttia saamelaisista asuu kotiseutualueensa ulkopuolella. 
Ammatista riippumatta alkuperäiskansaan kuuluvan luontosuhde on tiivis. Saamelainen virkamieskin liikkuu metsässä mutkitta, 
Korpilähde kertoo. 
Tutkimuksen mukaan saamelaismiehet ovat myös sosiaalisia ja huolehtivaisia. Pakkasessa mies saattoi esimerkiksi tiedustella naiselta, 
paleleeko varpaita. Miehet mainittiin myös avoimiksi ja mukaviksi. 
"Ja sitten on se pilke silmäkulmassa!" Korpilähde sanoo. 
Nimimerkki Riikka kuvailee saamelaismiestä väitöskirjassa näin: " –– [Saamelaismies] katsoo toisella tavalla, jotenki se oli se, mihin 
kiinnitti huomiota. En mä osaa oikein selittää, toisenlainen katsekontakti, pilke silmäkulmassa." 
Pilkkeen vaikutus näyttää olleen voimallinen. Nimimerkki Terhi kuvailee: 
"–– semmonen helposti lähelle tuleva, hirvittävän hurmaava. . . hyvin nopeasti meni jalat alta, saamelaisilla miehillä on semmonen 
ominaisuus." 
Nimimerkki Taruun vetosi tukanväri ja tulinen luonne: 
"–– mie olin aina miettiny, että mie haluan tumman miehen. Ja ehkä tämä oli temperamenttinen, ei ollu tavallinen suomalainen. Ehkä 
justiinsa siinä alussa, oli aloitekykyisempi, oli vähän niin kuin nämä ulkomaalaiset miehet, että tuli vähän sillä lailla, sillä silmällä 
juttelemaan. . ." 
 
Henna Lukkari oli muuttanut Imatralta Ylä-Lappiin jo peruskoulun jälkeen. 
Vuonna 1988, 17-vuotiaana, hän aloitti artesaaniopinnot Saamelaisalueen koulutuskeskuksessa Inarissa. Käsityöt kiinnostivat, koska 
lapsuudenkodissa Imatralla niitä oli tehty aina. Lukkarin vanhemmat olivat Karjalan evakkoja. Lapsena hän myös tanhusi. Karjalan 
kansallispukua hän pitää juhlissa edelleen. 
Artesaanikoulussa hän tapasi 18-vuotiaan miehen, jota kutsutaan tässä Eskoksi. Henna Lukkari eli Eskon kanssa 13 vuotta, joista 
seitsemän naimisissa. Utsjokinen Esko oli norjansaamelaista sukua, pororenki ja koneenkuljettaja. 
Kun Esko vei Hennan kotitaloonsa syrjäiseen Kuolnan kylään Inarijoen rannalle, Henna Lukkari kohtasi anopin, joka puhui vain norjaa ja 
saamea. 
Siitä selvittiin niin, että anoppi opetteli suomea ja miniä saamea. Outi Korpilähteen mukaan yhdeksän kymmenestä suomalaisvaimosta 
opettelee saamen. 
Henna asui Eskon kanssa anoppilan päädyn huoneistossa. Pian Henna huomasi, että Eskon suvussa oli karjalaiselle täysin vieras 
taipumus. 
Saamelaiset kiiruhtivat hitaasti. Näin kiltisti sanottuna. Lapinmiehen maailmassa kaikki tapahtui silloin, kun se tapahtui. Jos Eskoa yritti 
hoputtaa, homman valmistuminen vain hidastui. Se sieppasi Hennaa suunnattomasti. 
Eikä Henna Lukkari ollut ainoa. Outi Korpilähteen mukaan saamelaisten joustava aikakäsitys ällistyttää monia suomalaisvaimoja. 
Miehiltä on hyvin vaikea saada vastausta kysymykseen milloin. 
Yksi tutkijan haastateltavista kertoo oppineensa päättelemään aikamäärän äänenpainosta, jolla mies vastaa. Minuutti- tai tuntimäärettä 
ei ukosta irtoa. Vanhan sanonnan mukaan Lapissa riittääkin sellainen kello, joka osoittaa pelkän vuoden. 
Vuonna 1997 Henna ja Esko saivat pojan. Tytär syntyi kolme vuotta myöhemmin. 
Siitä alkoivat murheet. 
Tyttö oli vaikeasti sairas. Häntä oli hoidettava usein, Oulussa asti. 
Sinne on Kuolnan kylästä päivän mittainen matka. Henna Lukkari kulki lentämälläkin, Ivalosta Helsingin kautta. 
Miestä hän ehti nähdä harvoin. Kun tytön yksivuotispäivä lähestyi, Esko sanoi Hennalle, että tämä ei ole enää hauskaa. 
Ja niin yhtenä sunnuntaina helmikuussa Esko hyppäsi kotitalon pihalla Lynxinsä selkään ja käynnisti kelkan. Hankeen jäi telan ura, kun 
mies kaasutti pois. 
Nelivuotias poika veikkasi, että kyllä isä palaa, koska täällä on näin paljon sen tavaroita. 
Henna sanoi, ettei isä palaa. 
Esko oli ilmoittanut jättävänsä Hennalle kaiken. 
 
Tie päättyy kylttiin, joka kertoo tien päättyvän. Ollaan perillä Lisman kylässä. Alkukesän ilta on kirkas ja lämmin, eivätkä sääsket ole 
vielä kuoriutuneet. Lauma poroja aterioi vanhalla heinävainiolla. 
Lisma sijaitsee sadan kilometrin päässä Inarin kirkonkylästä. Viimeiset 20 kilometriä ajetaan pikkutietä päätepisteeseen Lemmenjoen 
kansallispuiston metsäerämaitten keskelle. 
Lisma syntyi 1940-luvulla, kun porosaamelaiset perustivat tiloja vanhalle talvilaidunalueelle. Kylässä on seitsemän taloa eli savua. 
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Kuivalla mäntykankaalla kohoavassa yksikerroksisessa talossa asuu Riitta Näkkäläjärvi. Hän toivottaa toimittajan ja valokuvaajan 
kynnyksen yli ja asettaa keittiön pöydälle kupillisen vasta vuoltua poron kuivalihaa. 
63-vuotias Näkkäläjärvi on kotoisin Riihimäeltä ja koulutukseltaan filosofian maisteri. Hän opiskeli yleistä kirjallisuustiedettä Helsingin 
yliopistossa. 
Kun hän ensimmäisen kerran saapui Lismaan vuonna 1979, umpiperätie oli vain muutaman vuoden ikäinen. Jokaisen talon nurkalla 
papatti generaattori, koska valtion sähköverkko tavoitti Lisman vasta 1988. 
Näkkäläjärvi muutti Lismaan marraskuussa 1980 poromiehen vaimoksi. 
Hän oli tavannut Pauluksen vuotta aiemmin Inarin matkailuhotellin (nykyisen Kultahovin) baarissa. 
"Siellä se istui pöydässä ja joi puolukkavodkaa", Näkkäläjärvi sanoo. Mies oli pukeutunut ruskeisiin vakosamettihousuihin ja 
viininpunaiseen flanellipaitaan. Hänellä oli tummat silmät ja ruskea tukka. 
28-vuotias Riitta Näkkäläjärvi toimi matkailuhotellissa tarjoilijana. Hän oli päätynyt Lappiin samoin kuin moni muukin suomalaisnainen: 
töiden perässä, mielenkiinnosta pohjoiseen. Julkisen alan suomalaisille naistyöntekijöille on saamelaismiehillä nimityskin: virkariuku. 
Mihin ihastuit Pauluksessa? 
"Olihan se hyvännäköinen. Ja kauhean sosiaalinen ja hyvätapainen." 
Seurassa Paulus ei tuijotellut kenkiään, toisin kuin suomalaismiehet. 
Se tosin hävettikin Riitta Näkkäläjärveä välillä. Kun pariskunta vieraili Helsingissä Riitan siskon luona, Paulus herätti huomiota 
sinipunakirjavassa lapintakissa eli gáktissa. Jo lentokentällä hän ojensi kätensä ja esittäytyi ventovieraillekin: Paulus Näkkäläjärvi! 
Paulus Näkkäläjärvi! Paulus Näkkäläjärvi! 
Saamenmaalla Paulus oli pieni julkkis. Hän ajoi 1970-luvulla kilpaa moottorikelkalla ja menestyi niin, että kelkkatehdas Bombardier 
pyysi häntä Kanadaan testikuskiksi. Paulus kieltäytyi, koska ei osannut kunnolla englantia. 
1980-luvulla Näkkäläjärvet saivat viisi lasta. Perhe eli porokarjan lihanmyyntituloilla ja kotihoidontuilla. 
Rahaa kului vähän, eikä heräteostoksia voinut tehdä. Lähin kauppa sijaitsi sadan kilometrin päässä. 
Suomessa ei ole monta niin syrjäistä peräkylää kuin Lisma. Mutta Riitta Näkkäläjärvi viihtyi. Opiskeluvuosinakin hän jäi mieluummin 
sohvalle pötköttämään kuin lähti kavereiden kanssa Helsingin keskustaan elokuviin tai teatteriin. 
Alkuaikoina miniän sopeutuminen pohditutti perhettä. Appiukko paukautti, että mitenhän sitä Riitta selviät, kun täällä syödään niin paljon 
lihhaa! 
 
Poronsuolimakkara, veripyörykät eli kumpukset, selkäluukeitto, kieli, keitetty hauen suoli ja kalansilmät. Saamen sukuun naitu pääsee 
maistelemaan perinneruokia. 
Saamelaiset pitävät kunnia-asiana sitä, että liha ja kala ovat itse pyydettyä tai omasta karjasta. Vapaasti tuntureilla laiduntavan poron 
liha on puhdasta ja omistajalle halpaa. Tehotuotettua broileria inhotaan yleisesti. Ja luonnonantimet kalutaan luita myöten niin kuin 
entisaikoina. 
Outi Korpilähteen väitöskirjassa nimimerkki Terhi kertoo kosketuksestaan poronsorkkakeittoon: 
"Anoppi kutsu syömään, oli keittäny koparakeittoa. Mulla pyörähti vatta suuhun. Anoppi luokitteli minut varmaan täysin virkaheitoksi 
riukuksi." 
Saamelaismies osaa yleensä kokata ainakin käristyksen ja lihakeiton, mutta käytännössä vaimoilta edellytetään ruuanlaittotaitoja. 
Pororuokien valmistaminen on harvalle etelästä tulleelle tuttua, mutta siihen saa runsaasti opastusta perheenjäseniltä. 
Sienireseptit kannattaa suomalaisvaimon jättää etelään. Saamelaismiehistä sieni on poron ravintoa. Korpilähde kertoo erään appiukon 
tokaisseen sieniaterian saatuaan, että kuoppaan tässä mennään kaikki. Se oli huumoria – sieni on pohjoissaameksi guobbar. 
Jotkin Ylä-Lapin keittiökäytännöt suorastaan järkyttivät. Kuten se, että mies laittaa lihakeittoon ryynejä. Nimimerkki Mimmi kertoo: 
"Minusta se, että puurot ja lihat sekotetaan, niin uh. . . mulla alkaa kaulasta kuristaa. . . että ei voi olla totta." 
 
Riitta Näkkäläjärvi selviytyi saamelaisruuista. Hän ei ole kasvissyöjä – eli heinänsyöjä –, ja hänen mielestään ruoka tehdään siitä, mitä 
on saatavilla. Perhe elikin lähes luontoistaloudessa. Näkkäläjärvi muistelee hymyillen, kuinka Paulus saalisti Lismajoen haukia 
kiväärillä. 
Kotiäidillä oli aikaa opetella. Kerran Näkkäläjärvi leipoi kakkuja poron aivoista, anopin siskon reseptillä. Hän tarjoili kakkua lapsilleen ja 
kertoi vasta jälkikäteen, mitä tuli niellyksi. Lukioikäinen poika hihkaisi: söinköhän minä sitä osaa, jolla poro näkee, vai sitä, jolla poro 
kuulee! 
Nyt Riitta Näkkäläjärvi asuu Lisman keltaisessa talossa yksin. 
Keittiön ikkunasta näkyy ohuita mäntyjä. Olohuone on sisustettu vaatimattomasti, ja osa talosta on remontissa. Lapset ovat vierailulla ja 
noutamassa nikkarointitarpeita Inarista. He ovat jo aikuisia, muuttaneet yhtä lukuun ottamatta etelään. Toinen tyttäristä on 
järjestelmäasiantuntija, toinen kapteeni. Pojista yksi on poliisi Ivalossa, kaksi muuta pomopaikoilla pakkausfirmassa. 
Paulus tykkäsi puolukkavodkasta hiukan liikaa. Viinasta tuli kotona riitaa. Paulus hoiti porohommat mutta ryyppäsi. 
Kesällä 1993 Riitta Näkkäläjärvi oli siivoamassa taloa lasten kanssa, kun pappi koputti oveen. Paulus oli ajanut autonsa maantieltä 
Kittilän Pokan lähellä. Turvavyötä Paulus ei ollut käyttänyt. 
Riitta Näkkäläjärvi on ollut leski yli 20 vuotta. Tekemistä piisaa. Hän on osallistunut Sallivaaran paliskunnan poroerotuksiin ja kunnan 
luottamustoimiin. Nyt hän työskentelee kymmenettä kesää Lahjatalo Näkkäläjärven kahviossa Inarin kylällä. 
Millainen avioliitto oli? 
"Oli päiviä, jotka vaihtaisin pois. En minäkään varmasti hirveän helppo ollut. Välillä ajattelin, että jompikumpi saa lähteä. Mutta lapsiini 
olen tyytyväinen. Enemmän liitossa oli plussaa kuin miinusta." 
 
Henna Lukkari kaataa toimittajan lasiin hedelmämehua. Silmiä häikäisee, sillä aurinko paistaa yötä päivää. 
Istutaan pienen omakotitalon kuistilla, Utsjoen kirkonkylässä. Omakotitalojen pihat eivät täällä ole puutarhoja vaan karua pohjoisen 
kanervikkoa ja tunturikoivikkoa. Pihoilla lojuu leluja, kalastusvälineitä, vanhoja autoja ja moottorikelkkoja. 
Henna Lukkari muutti Kuolnasta kirkonkylään, kun Esko lähti. Näin tytär pääsi lähemmäs kuntoutuspaikkaa, ja hän itse sai 
perushoitajan työpaikan Utsjoen terveyskeskuksesta. 
Lukkari on nyt 43-vuotias. Saamenmaa on ollut hänen kotinsa jo 27 vuoden ajan. 
Pohjoisen taipaleella on ollut töyssynsä, mutta vieraaseen kulttuuriin hän on sopeutunut. Lukkarin mielestä karjalaisuudella ja 
saamelaisuudella on paljon yhteistä: esimerkiksi vahva ruoka- ja käsityöperinne. Ja sota-aikana saamelaisetkin lähtivät evakkoon kauas 
kotiseudultaan. 
Useimmat suomalaisvaimot elävät kuten Henna Lukkari ja Riitta Näkkäläjärvi. He tempautuvat mukaan saamelaisten tapoihin, keittiöön 
ja kieleen. Jotkut suomalaisvaimot saamelaistuvat miehensä rinnalla. He esimerkiksi pitävät lapintakkia. 
Lukkari ei näin tee. 
"Oma kulttuurini on selvä. En minä muuksi muutu. Sitähän on karjalainen vaikka voissa paistaisi." 
Pihaan kaartaa maasto-auto, ja kuskin ovesta astuu Nils Eric Lukkari. Ammatiltaan hän on postinjakaja ja matkailuyrittäjä, ikää 43 
vuotta. Hän vaikuttaa touhukkaalta. Päivä on jo pitkällä, eikä kesää kannata haaskata. 
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Henna Lukkari ilahtui kovasti, kun samalla alueella asunut Eki yhdeksän vuotta sitten pyysi häntä treffeille. 
"Sehän oli ihana juttu, kun toinen kysyy, että lähetkö kalalle", Henna sanoo. 
Nils Eric malttaa istua kuistin pöytään. Mihin ihastuit Hennassa? 
"Hän on elämänmyönteinen eikä pilkuntarkka. Itsekin olen sellainen, että jos ei tänään ehditä siivota, niin siivotaan huomenna", hän 
vastaa. 
Luonto yhdistää paria voimakkaasti. 
"Olen aina sanonut Ekille, että älä vain vie minua 24 tunnin Viking Linen risteilylle", Henna sanoo. 
Hän kertoo, millainen on pariskunnan 24 tunnin risteily: Pakataan mönkijään siikaverkot, eväät ja makuupussit. Ajetaan illaksi tunturiin ja 
lasketaan verkot. Nukutaan kammissa, keitetään nokipannukahvit. Nostetaan verkot ja poimitaan siiat talteen. Paluumatkalla 
pysähdytään Ekin kotitalolle Vetsikkoon, jossa anoppi ja appiukko auttavat perkaamaan saaliin. 
Nyt Hennalla ja Ekillä on kaksi yhteistäkin lasta. Uusperheen pääluku on seitsemän, koska Ekin koira kuuluu joukkoon. Lapset kutsuvat 
itseään saamelais-karjalaisiksi. 
Nils Ericin touhukkuuden syy paljastuu: on kiire kalaan. Alkukesästä pariskunta kulkuttaa eli heittää Tenoon ajoverkkoa. Vene pukataan 
virtaan samasta rannasta kuin ensitreffeillä. 
Vieraan ei sovi pidätellä isäntiä. 
Juuri kun Henna ja Nils Eric ovat lähdössä, paljastuu parisuhteesta ongelma. Niin, sellainenkin alkuaikoina ilmeni. 
Henna olisi halunnut heitellä virveliä Vetsikkojoen rannoilta, mutta kalastus on Utsjoella tarkoin säädeltyä. Monet parhaista paikoista 
ovat kantatilakohtaisia. Niissä saavat virvelöidä vain perheenjäsenet. 
Nils Eric keksi ratkaisun. 
"Minä olin että ei kai siinä, menemme naimisiin. Saadaan luvat kuntoon." 
 
 
 
Sunnuntai, 13.7.2014 
Nuorta kommunistia eivät äänestä edes kaverit 
 
Miten niin ei toimi? 
 
Harva nuori tunnustaa olevansa kommunisti. Heitä on Suomessa vain parisataa, mutta heidän aatteillaan on 
kymmeniätuhansia kannattajia. 
 
Vappu Kaarenoja, teksti 
Benjamin Suomela, kuvat 
 
 
Kiljahtelut Särkänniemen laitteista kantavat järven yli, mutta Tampereen Näsinpuistossa on heltei- sen iltapäivän rauha: vain 
kuohuviinipulloja poksauttelevia hellepiknikkiseurueita ja satunnainen sauvakävelevä keski-ikäinen. 
Kukaan ei kiinnitä huomiota yhdeksänhenkiseen rinkiin, joka lojuu vilteillä Simo Suomisen ympärillä. Ei, vaikka 24-vuotias saarnaa 
vallankumouksesta. 
"Kun ajatellaan kommunistista vallankumousta ihan läpi historian, kommunistit on harvemmin sa- noneet, että nyt vain pyyhitään koko 
vanha yhteiskunta pois. Uusi järjestelmä ei ilmesty tyhjästä", Suominen sanoo ja vilkuilee muistiinpanoja Nokian Windows-puhelimen 
ruudulta. 
Hän ei ole laatinut niitä kerratakseen aatehistorian tenttiin, vaan puhuu viran puolesta. Suominen on Kommunistisen nuorisoliiton 
puheenjohtaja. 
Vasemmassa nimettömässä on sormus ja sen keskellä tummanpunainen kivi – kihlattukin kuuluu "kommarinuoriin", kuten järjestön 
jäsenet itseään kutsuvat. 
Puheenjohtaja panee puhelimen pois edetessään puistoluennon historiakatsauksesta nykypäivään. Siitä hän pystyy puhumaan 
näppituntumalta. 
"Meidänkin toimintaan tulee mukaan koko ajan uutta porukkaa. Tilanne on ihan toinen kuin 1990-luvulla, jolloin kommunistien keski-ikä 
vain nousi. Kommunistit eivät ole kuolemassa suku- puuttoon, sen verran uskallan luvata." 
 
Kun 1990-luvulla syntyneiden yläasteaikaiset opettajat puhuivat kommunismista, he eivät puhuneet lupauksin vaan pikemminkin 
varoituksin. Tuukka Koirikivi muistaa sen hyvin. Hän istui mäntsäläläisessä pulpetissa, kun yhteiskuntaopin tunnilla käsiteltiin Karl 
Marxia. Kommunismin oppi-isän ajatus oli, että yhteiskuntaluokkien sijaan olisi silkkaa tasa-arvoa. Sehän kuulostaa hyvältä, Koirikivi 
ajatteli. 
Mutta siinäpä se, oli opettaja sanonut: kuulostaa hyvältä, mutta ei toimi käytännössä. 
Sehän nähdään, innokas oppilas ajatteli. Yksi valtion romahtaminen vuonna 1991, Koirikiven synnyinvuonna – eihän se vielä mitään 
todista. Hän jatkoi kommunismiin perehtymistä internetissä, eivätkä varoitukset edelleenkään vakuuttaneet. 
Kahdeksantoistavuotiaana Koirikivi liittyi Kommunistiseen nuorisoliittoon ja on siitä lähtien ollut aktiivinen: osallistunut opintopiireihin, 
järjestänyt mielenosoituksia, pitänyt blogia, ollut ehdolla vaaleissa. Nyt hän on liiton pääsihteeri. 
Viime syksynä Koirikivi muutti Ouluun opiskelemaan musiikkipedagogiikkaa ja pani pystyyn uu- den kommunistinuorten 
paikallisosaston. Vappuna hän piti puheen vasemmistolaisten marssilla Oulun Rotuaarilla ja huusi mikrofoniin: 
"On nostettava nyrkit ylös ja huudettava, nyt riittää! Hasta la victoria siempre! Voittoon asti!" 
 
Kommarinuoria, onko sellaisiakin vielä? 
Se oli Iida Ylösen äidin kommentti, kun hän kuuli tyttärensä liittyneen Kommunistiseen nuoriso- liittoon neljä vuotta sitten. Ylönen oli 
silloin 25-vuotias. 
Naureskelun jälkeen tulivat varoitukset: mieti, millaisen leiman siitä saa. 
Ylönen ei leimoista piitannut, vaan on hankkinut niitä lisää; lista luottamustehtävistä kommunisti- nuorissa on pitkä. Cv:ssä hän ei niitä 
mainosta, mutta on hän aktiivisuudesta päässyt hyötymään. Viime talvena Ylönen pääsi matkalle Kuubaan, kun karibialaisvaltion 
kommunistipuolueen "tove- rit" kutsuivat tutustumaan maahansa. 
Ylönen muistelee reissua hyvinkääläisen Surujen puiston penkillä. Päällä on italialaisen kommu- nistipuolueen t-paita. 
Surujen puisto ei ole kovin puistomainen, pikemminkin männikön keskelle unohtunut aukea läntti. Maahan upotetussa laatassa on 
teksti: 
"Tällä paikalla he antoivat kaikkensa aatteelleen." 
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"He" ovat punaisia kapinallisia, jotka teloitettiin sisällissodan päätteeksi suunnilleen siinä, missä Iida Ylönen nyt seisoo. Ylönen on 
lukenut heistä paljon, etenkin naiskaarteista. 
"Kaartilaiset olivat lähes poikkeuksetta nuorisoa, joka taisteli aatteensa puolesta", hän sanoo. 
Se on kunnioitettavaa, mutta Ylönen ei halua käyttää taistelussa niin kovia panoksia kuin puistoon haudatut kaartilaiset. Nykyiset keinot 
ovat pehmeämmät: 
"Kestäköön vaikka 300 vuotta, mutta vallankumouksen on tapahduttava demokraattisesti", hän sanoo. 
Tällä vauhdilla siinä voi hyvinkin mennä ne 300 vuotta: kevään europarlamenttivaaleissa Ylönen keräsi runsaat 200 ääntä. 
Ne eivät olleet pelkästään kaveriääniä, päinvastoin: "Monet kaverit sanoivat ihan suoraan, että mä en, Iida, sitten sua äänestä, koska 
olet kommari." 
Jos kaverit olivat vasemmalle kallellaan, ehkä ääni meni Ylösen ikätoverille, toiselle vasemmisto- laiselle nuorelle naiselle. Nousevalle 
tähdelle, äänikuningattarelle, joka Ylösen tavoin vastustaa esimerkiksi valtionyhtiöiden myyntiä ja palveluiden yksityistämistä. 
 
Kun vasemmistonuorissa purettiin huhtikuussa jäsenkyselyn tuloksia, järjestön puheenjohtaja Li Andersson iloitsi Facebookissa: 
"Skarppia väkeä meillä jäseninä – sosialismi, ympäristöaate ja anti-rasismi ovat kaikkein tärkeimmät aatteet jäsenille." 
Sosialismi, se on aate, jota nuori skarppi kaupunkilainen kehtaa ylpeästi kannattaa. 
Tutkijat ennustivat ennen eurovaaleja "vasemmistojytkyä", joka sitten toteutuikin. 
Europarlamentissa radikaalivasemmiston ryhmä kasvoi 35 edustajan ryhmästä yli 50 parlamentaa- rikon kokoonpanoksi. Siihen kuuluu 
myös eteläeurooppalaisten kommunistipuolueiden poliitikko- ja. 
Suomessakin vasemmistoliitto juhli tulostenlaskun jälkeen: se lisäsi kannatustaan puolueista eniten ja julistautui vaalien voittajaksi. 
Suomen kommunistisen puolueen kannatuksessa vasemmistojytky ei sen sijaan näkynyt millään lailla. Sen suosio oli eurovaaleissa 
yhtä marginaalinen kuin ennenkin, 0,3 prosenttia. 
Siinä missä Li Andersson sai eurovaaleissa lähes 50 000 ääntä, kommunistia ei äänestä edes kaveri. 
Ero näkyy nuorisojärjestöjenkin koossa: virallista jäsenrekisteriä ei ole, mutta kommunistinuorten puheenjohtajan mukaan nuorisoliiton 
pääluku on noin 200. Muiden poliittisten nuorisojärjestöjen kannattajat lasketaan tuhansissa. Esimerkiksi vasemmistonuorten 
jäsenmäärä on hieman vajaat 5 000. 
 
Kommunismin ja sosialismin eroa ei tosin ole aivan helppo määritellä. Sitä eivät pysty näppärästi kiteyttämään edes poliittisen historian 
tutkijat. 
Teoriassa sosialismi on välivaihe, josta siirrytään lopulta – vaikka 300 vuoden kuluessa – kommunismiin. 
Li Anderssonin johtaman Vasemmistonuorten ohjelmassakin on kohtalainen määrä marxilaishenkisiä virkkeitä. 
Siinä todetaan, että "kapitalistisessa yhteiskunnassa luokka-asetelma rakentuu palkkatyön ja pääo- man väliselle vastakkaisuudelle", ja 
vaaditaan pankkien kansallistamista. 
On vaikea hahmottaa, mitä eroa kommunistinuorten ja vasemmistonuorten ajatuksissa on. 
Sen myöntää myös Andersson. Hän sanoo, että "jos kommunistinuoret eivät halua väkivaltaista vallankumousta, erottavat tekijät 
meidän ja heidän välillä käyvät aika vähiin". 
Suurin ero taitaakin olla imagossa: Li Anderssonin kannattajat kehtaavat ottaa kuvia äänestyslapustaan Facebookiin, kommunistien 
lapuista ei näkynyt yhtäkään. 
Anderssonin äänestäminen olikin ehkä ennen kaikkea kaupunkilaisnuoren salonkikelpoinen protesti, ei niinkään tuen ilmaus pankkien 
sosialisoimiselle. 
Li-ilmiön luoneet äänestäjät eivät sitoutuneet sosialismin ideologiaan sen enempää kuin Alexander Stubbin äänestäjät tiukan 
oikeistolaiseen talousajatteluun. Stubbhan on hymyilevä ja nuorekas uudistaja! 
Niin kuin tutkimusjohtaja Juhana Aunesluoma Helsingin yliopistosta sanoo: "Äänestäjiä kiinnostaa nykyään hyvin vähän ideologinen 
puhdasoppisuus." 
Kuvaavaa on, että kaikista suomalaisista poliitikoista aatepoliitikoksi on tapana kuvailla Jyrki Kataista. 
Hän itse on kommentoinut luonnehdintaa näin: "Olen lukenut aatefilosofeja. Mutta jos yksi aatefilosofi pitäisi mainita, se on mummoni." 
 
Kuuba-paitaan pukeutunut Simo Suominen istuu ostoskeskuksessa ja haluaa puhua nimenomaan ideologiasta. Siitäkin huolimatta, että 
kommunismia ei ole 1980-luvun jälkeen luettu vakavasti otettavien aatteiden joukkoon. Vaatii trendeistä piittaamattomuutta julistaa 
olevansa kommunisti, kuten hän nyt tekee Sellon kahvilassa. 
Muutaman bussipysäkin päässä espoolaisesta ostosparatiisista on Suomisen lapsuudenkoti. Siellä kyllä puhuttiin politiikkaa, mutta ei 
hän espoolaiskodista ole ajatteluaan perinyt. 
Suominen sanoo, ettei hän edes tiedä, mitä puoluetta vanhemmat äänestävät. Mutta heiltä sai rohkeutta tehdä omat valintansa. 
"Vanhemmat ovat pienestä pitäen sanoneet, että pitää ottaa asioista selvää itse eikä tyytyä viralli- siin totuuksiin." 
Yksi sellainen totuus liittyy Neuvostoliittoon: Suominen on sitä mieltä, ettei valtiokokeilun epäon- nistuminen todista mitään. 
"Sanotaan, että kommunismi aatteena loi Neuvostoliiton, mutta ei se niin ole. Kun George W. Bush aloitti sodan Irakissa, ei sanottu, 
että se oli kapitalistisen ideologian aiheuttama sota. On ikä- vää, että kommunismin kohdalla näin tehdään." 
Unohdetaan siis proletariaatin diktatuurin hirmutyöt hetkeksi ja puhutaan siitä, millainen olisi kommunistinuorten rakentama valtio. 
Saisiko siellä omistaa mitään vai lakkautettaisiinko yksityisomaisuus kokonaan? 
"Kyllä ihmisen pitäisi saada omistaa jotain henkilökohtaisella tasolla. Työhön tarvittavat asiat, vaatteet, ruoka, tällaiset", Suominen 
sanoo. 
Entäs sitten vaikka tämä Sellon kauppakeskuksen kahvila, saisiko sellaista pyörittää ja palkata pari työntekijää? 
"No, meillä ei ole tarkkaa virallista kantaa. Mutta henkilökohtaisesti minulla ei ole mitään sitä vastaan, että joku pitäisi pientä kahvilaa. 
Miksipä ei saisi?" 
Eikö ole periaatteessa kommunismin vastaista, että ihmiset omistaisivat tuotantovälineitä? 
Mihin raja vedettäisiin? Jos kahvila voisi olla yksityisomistuksessa, voisiko koko Sellon kauppa- keskuskin olla? 
Saisiko Sellon omistaja pitää kauppakeskuksen tuottamat voitot? 
"Ei, ei saisi. Mutta se katsottaisiin kaupunkikohtaisesti. Espoolaiset saisivat itse päättää, onko esimerkiksi Sello niin tärkeä työllistäjä, 
että sen asioista pitäisi päättää demokraattisesti." 
 
Kommunistinuoret puhuvat demokratiasta mielellään. Niin mielellään, että on vaikeaa päästä selvyyteen siitä, mitä he oikein tarkoittavat 
vallankumouksella. Sellaista he kyllä kertovat haluavansa, eivätkä edes mitään henkistä pehmoversiota, vaan ihan oikean, "niin että 
valtaapitävät vapisevat", Simo Suominen sanoo. 
Valtaapitäviä yritettiin vapisuttaa esimerkiksi viime itsenäisyyspäivän Kiakkovieras-mielenosoituksissa, joissa sekalainen joukko 
vasemmistolaisia, anarkisteja ja humalaisia osoitti mieltään. 
Luokkayhteiskunnan arvostelemiseksi järjestetty tempaus äityi ikkunoiden rikkomiseksi, ja Kommunistinen nuorisoliitto tuomitsi 
tapahtumien jälkeen omaisuuden hajottamisen. 
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Ei kuulosta kovin vallankumoukselliselta. 
Eikä olekaan: kommunistinuoret kertovat haluavansa saavuttaa uuden demokratian rauhanomaisesti – joskin samaan hengenvetoon 
yleensä lisäävät, että demokratia ei ole heille vain vaaleissa äänestämistä. Äänestämällä ei voi estää esimerkiksi paperintuotannon 
vähennyksiä, kuten Suomi- nen selittää: 
"Kun asuin Mäntän pikkukaupungissa, sieltä lakkautettiin kaksi paperikonetta. Se vaikutti radikaa- listi sen kaupungin elämään. Mutta 
päätöksen saneli Serlachiuksen yhtiökokous Ruotsissa. Se on selvästi kommunistisen demokratiakäsityksen vastaista. Niiden, joihin 
päätös vaikuttaa, pitäisi päättää. Tässä tapauksessa mänttäläisten", Suominen sanoo. 
(Jos ihan tarkkoja ollaan, koneita lakkautettiin yksi, ja päätöksen teki metsänomistajien omistama Metsä Tissue yhtiökokouksessaan 
Suomessa.) 
Eikä työpaikkoja synny, vaikka kuinka sulkisi vasemmistolaisen ehdokkaan numeroa kuoreen. Pitää tehdä muutakin, kuten muokata 
yhteiskunnan ilmapiiriä kommunistien ajatuksille suotuisaksi. Esimerkiksi keskustelemalla ja mieltä osoittamalla. 
Taas sama ongelma: keskustelu ja ilmaisunvapaus kuuluvat ihan normaaliin demokratiaan. Siinä ajatusten läpilyömistä ei vain kutsuta 
vallankumoukseksi vaan vaalivoitoksi. 
 
Kommunistien vaalivoitto on Suomessa melkein yhtä suuri utopia kuin se, että Karl Marx nähtäisiin hupailemassa Särkänniemessä. 
Tavoitteisiin on matkaa, he myöntävät itsekin. Sillä jos asiat olisivat niin kuin he haluaisivat, ei nuorten pitäisi lähettää niin monta 
kesätyöhakemusta. Nuoriso- liiton pääsihteeri Tuukka Koirikivi kertoo lähettäneensä ainakin 40 mutta saaneensa vain yhden 
työtarjouksen. Hän otti sen vastaan ja on nyt puhelinmyyjä. 
Tänään sähkösopimuksia on mennyt kaupaksi vain yksi, Koirikivi kertoo opiskelijayksiössään Oulussa. 
Hartiat lysyssä ja jalat ristissä kyyhöttävä nuori mies puhuu niin hiljaa, että on pakko pyytää toistamaan useammin kuin kehtaisi, eikä 
toisellakaan kerralla välttämättä kuule. Satunnaista silmiin kohdistettua vilkaisua lukuun ottamatta Koirikivi puhuu edessään olevalle 
kirjahyllylle. On vaikea kuvitella häntä johtamaan vallankumousta, mutta sitä hän työpäivän jälkeen aikoo tehdä. 
Hänen täytyy illalla hoitaa Kommunistisen nuorisoliiton tehtäviä, esimerkiksi järjestellä tulossa olevaa Työttömien marssi -
mielenosoitusta. 
Se on juuri sellaista toimintaa, jolla Koirikivi uskoo saavansa lisää ihmisiä perustamaansa Oulun kommunistinuorten osastoon. 
Toistaiseksi jäseniä on kolme. 
Ehtii Koirikivi onneksi muutakin harrastaa – hän on fantasiakirjallisuuden ystävä. Che Guevara -elokuvien ja Marxin teosten vieressä 
kirjahyllyssä ovat kaikki Harry Potter -kirjasarjan osat. Hän on lukenut ne toistakymmentä kertaa. 
"Osaan ne etuperin ja takaperin. Voidaan kaverin kanssa käydä läpi kirjojen kohtauksia, ja tiedän, mitä joku hahmo sanoo seuraavaksi", 
Koirikivi sanoo. 
Sitä paitsi Harry Potterkin kertoo tavallaan kommunismista, hän on huomannut, etenkin hänen suosikkikirjansa. Sarjan viides osa, 
Feeniksin kilta, on hänen mielestään tarina luokkataistelusta. 
Juoni menee näin: 
Hyvien velhojen perustama pieni Feeniksin kilta taistelee pimeyden voimia vastaan. Killan perusti aikoinaan vanha partasuinen mies, 
hyvistä velhoista oikeamielisin ja viisain. Jossain vaiheessa kil- ta lakkautettiin, koska luultiin, että pimeyden voimat olivat jo 
tuhoutuneet. Mutta se oli virhearvio, joten kapinahenkinen Harry Potter tovereineen herättää killan uudelleen henkiin. Taistelu jatkuu, ja 
vaikka välillä nuori Harry on neuvoton, hän ei voi kuin luottaa siihen, että seuraamalla vanhaa viisasta velhoa pahat voimat kukistetaan. 
 
Juttua varten on haastateltu myös tutkija, tohtori Veli-Pekka Leppästä ja väitöskirjatutkija Juho Korhosta Brownin yliopistosta. 
 
 
 
Sunnuntai, 20.7.2014 
Kaunis ihminen pärjää rumaa paremmin – työelämässä ja käräjillä 
 
Kauneus kannattaa  
 
Viehättävät ihmiset saavat helpommin töitä, parempaa palkkaa ja lievempiä tuomioita. Toisaalta he vetävät puoleensa 
häirikköjä, ennakkoluuloja ja kateellisia katseita. Amerikkalaisprofessori haluaisi rajoittaa kauniiden suosimista lailla. 
Pekka Vahvanen, teksti  
Laura Oja, kuvat 
 
Pauliina Laitinen-Laiholla, 43, on ylevä tavoite. Hän haluaa lisätä suomalaisten tietämystä taiteesta. 
Tavoitteeseen hän on pyrkinyt kirjoittamalla kirjoja aiheesta. Nykyään hän esiintyy Fox-televisiokanavan Rojua, rojua -ohjelmassa 
taideasiantuntijana. 
"Viime aikoina olen saanut paljon palautetta parikymppisiltä miehiltä. He kertovat, että ovat innostuneet taiteesta ohjelman takia", 
Laitinen-Laiho kertoo. 
Hän myöntää, että asiahuomion saamisessa on hyötyä siitä, että näyttää "mieleenpainuvalta". Ulkonäöstä on muodostunut osa hänen 
ammatti-identiteettiään. 
"Minulta on kysytty monta kertaa puhelimessa, että oletko se, jolla on pitkät vaaleat hiukset. Siitä on tullut osa minun brändiäni. Samalla 
tavalla kuin van Goghin teokset pitää erottaa warholeista sadan metrin päästäkin, on eduksi, että myös oma brändi on tunnistettava." 
Laitinen-Laiho väitteli tohtoriksi kulttuurihistoriasta 30-vuotiaana. Sen jälkeen hän on omistanut elämänsä taiteelle. 
Nykyään hän kiertää Suomea ja maailmaa taidekonsulttina, joka saattaa yhteen taiteen ostajia ja myyjiä. 
Laitinen-Laiho ei suostu puhumaan rahasummista, mutta muualta on vahvistettu, että hänen välittämistään tauluista maksetaan jopa 
kymmeniä miljoonia euroja. 
Näihin hommiin epäpätevillä ei ole asiaa. Mutta myös ulkonäöllä on väliä, ulkomailla enemmän kuin Suomessa. 
"Esimerkiksi Lontoon Sotheby'sin taidehuutokaupassa kaikki ovat kuin suoraan Kauniista ja rohkeista. Ostajat saattavat olla filmitähtiä. 
Jos et ole huoliteltu ja elegantin näköinen, et sovi joukkoon ja pärjääminen on vaikeampaa." 
 
Amerikkalaisprofessorien Daniel Hamermeshin ja Jeff Biddlen tutkimusten mukaan kauniina pidetyt naiset ansaitsevat kahdeksan 
prosenttia enemmän kuin naiset keskimäärin. Vaatimattomimman näköisten naisten palkka sen sijaan on neljä prosenttia naisten 
keskiarvoa pienempi. 
Komeimmat miehet puolestaan tienaavat neljä prosenttia sukupuolensa keskiarvoa enemmän, rumat miehet peräti 13 prosenttia 
vähemmän. 
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Joissakin tutkimuksissa on lähetetty sama työhakemus kahdella eri kuvalla. Viehättävämmällä kuvalla varustettu "hakija" on päädytty 
arvioimaan pätevämmäksi. 
Ulkonäön vaikutus työelämässä menestymiseen ei ole kuitenkaan täysin yksisuuntainen. Laitinen-Laiho kertoo hiljattain pohtineensa 
asiaa miljardöörikerhoon kuuluvan norjalaisen taidemesenaatin kanssa. Mesenaatti on palkannut urallaan tuhansia ihmisiä. 
"Hän totesi, että jos palkkaa oikein kauniita ihmisiä, heidät huomataan paremmin ja he nousevat urallaan nopeasti. Heidän on kuitenkin 
vaikeampaa pysyä huipulla, koska heidän tekemisiään kritisoidaan helpommin. Kateudella on tässä varmasti merkitystä." 
Laitinen-Laiho on saanut kokea, kuinka hänen ulkoinen olemuksensa joskus ärsyttää ihmisiä. Varsinkin naiset ovat vihjailleet, ettei hän 
voi olla pätevä työssään, kun on "tuonnäköinen". 
"Minun olisi pitänyt olla varovaisempi. Jos naisella on pitkät, auki olevat hiukset, hänet koetaan helposti uhkaksi. Nyt olen leikannut ne 
lyhemmiksi." 
 
Lukija on varmasti jo halunnut muistuttaa, että kauneus on katsojan silmässä. Että eri ihmiset ja kulttuurit antavat sille erilaisia 
merkityksiä. 
Toisin kuin tietyt eteläamerikkalaiset ja afrikkalaiset heimot, me emme pidä viehättävinä roikkuvia huulia, joita on venytetty 
keinotekoisesti. Länsimaiset naiset eivät koe kaunistautumiseksi joidenkin itämalesialaisten heimojen tapaa värjätä hampaansa 
mustiksi. 
Mutta eri kulttuureistakin tulevien ihmisten käsitykset ovat usein samansuuntaiset. Kasvojen symmetrisyys, tasapainoiset mittasuhteet ja 
nuorekkuus koetaan viehättäviksi. Tutkimuksissa eri ihmiset arvioivat yleensä samat kasvot viehättävimmiksi. Ja niiden kasvojen 
kantajat pääsevät usein helpommalla. 
Kaikki ovat tasa-arvoisia oikeuden edessä, olemme oppineet. Mutta amerikkalaistutkimusten mukaan kauniit ihmiset ovat tasa-
arvoisempia kuin muut. John E. Stewartin tutkimuksessa selvisi, että viehättävät syytetyt saavat keskimääräistä lievempiä 
rangaistuksia samoista rikoksista. Syylliseksi tai syyttömäksi toteamiseen viehättävyydellä ei sen sijaan ole vaikutusta. 
Brandeisin yliopiston tutkijat Leslie Zebrowitz ja Susan McDonald puolestaan osoittivat, että mitä viehättävämpi oikeusjutun kantaja 
on, sitä todennäköisemmin hän voitti. 
Osittain kauniiden hyvä kohtelu johtuu siitä, että ihmiset liittävät viehättäviin kasvonpiirteisiin positiivisia henkisiä ominaisuuksia. 
Minnesotan yliopistossa 1970-luvulla tehdyssä klassisessa tutkimuksessa opiskelijoille näytettiin kuvia viehättävistä ja vähemmän 
viehättävistä ihmisistä. Opiskelijat liittivät viehättäviin ihmisiin huomattavasti enemmän positiivisia luonteenpiirteitä: kauniiden uskottiin 
olevan myös kiltimpiä, vahvempia, herkempiä, sosiaalisempia ja seksuaalisempia. Rumat ovat heikkoja ja pahoja ihmisiä, joita ei 
kiinnosta seksi. 
 
Yleensä ihmisten ulkonäöstä tekemämme tiedostamattomat tulkinnat ovat kutakuinkin yhtä oikeassa kuin horoskoopit. 
Oletukset voivat kuitenkin toteutua niin sanotun itseään toteuttavan ennusteen kautta. Kun viehättäviin ihmisiin liitetään tiettyjä 
ominaisuuksia, he alkavat käyttäytyä ympäristön odotusten ja kannusteiden mukaisesti. 
Joskus puolestaan kannattaa taistella ympäristön olettamuksia vastaan. Kapteeni ei meinannut päästää Charles Darwinia 
laivamatkalle, jonka aikana tämä teki suuren osan evoluutioteorian syntyyn johtaneista havainnoistaan. Beagle-laivan kapteenin 
mielestä Darwinin nenä oli sen muotoinen, ettei hän kestäisi merenkäynnin fyysistä rasitusta. 
Nyt moni evoluutiobiologi olisi laivan kapteenin puolella eli jättämässä evoluutioteorian isän rannalle. 
Tutkijat nimittäin uskovat, että kasvonpiirteet ovat suhteellisen luotettava indikaattori ihmisen fyysisistä kyvyistä. 
Zürichin yliopiston Erik Postman tutkimuksessa 816 koehenkilölle näytettiin 80 kuvaa ammattipyöräilijöiden kasvoista, joita he eivät 
olleet aikaisemmin nähneet. Komeimmiksi arvioidut pyöräilijät olivat myös menestyneet kilpailuissa parhaiten. Ranskan ympäriajon 
voittajasta vetoa lyödessä kannattaa siis katsoa kasvoja tarkasti, jos haluaa voittaa selvää rahaa. 
Mainostoimiston AD:nä ja mallina ulkomailla paljon työskennelleen Anne Kukkohovin, 43, mielestä on naiivia ajatella, että arvioisimme 
toisia ihmisiä pelkästään henkisten ominaisuuksien perusteella. Vaikka kuinka haluaisimme jättää ulkonäköasiat huomiotta, se on 
mahdotonta. 
"Ihminen on biologinen olento. Usein ei-sanallinen vaikutelmamme toisesta ihmisestä painaa enemmän kuin sanallinen." 
Kukkohovi uskoo, että suomalaiset ovat ulkonäköasioissa edelleen vaatimattomia. 
"Esimerkiksi italialaiset sijoittavat toisella tapaa ulkonäköönsä ja vaatetukseensa, koska uskovat siitä olevan hyötyä. Suomessa 
kauneuden merkityksen painottaminen tulkitaan pinnallisuudeksi tai itsekorostukseksi." 
Kukkohovin mukaan kauneudesta on hyötyä paitsi työelämässä myös esimerkiksi kaupungilla asioidessa. Hän kertoo saaneensa 
parempaa palvelua silloin, kun on laittautunut. 
 
Ulkonäöllä on merkitystä myös politiikassa. 
Kun Susanna Koski, 29, valittiin viime syksynä kokoomusnuorten puheenjohtajaksi, monet ylistivät hänen ulkonäköään netin 
keskustelupalstoilla ja vessan seinillä. 
Koski lähestyy ulkonäköasiaa käytännönläheisesti. Hänen mielestään poliitikon ulkonäkö on yksi osa kokonaisuutta, koska työ on 
julkista. 
"Yksittäisten poliitikkojen kohdalla on vähän sama tilanne kuin myisit jotain tuotetta. Ulkonäkö on osa sitä pakettia", Koski sanoo. 
"Kyllä sellaista välillä kuulee, että jotkut äänestävät ulkonäön perusteella. Mutta pääasia on, että äänestää. Äänestämättä jättäminen 
olisi pahempi synti." 
Koski sanoo oman tuotteensa vahvuuksiksi päämäärätietoisuuden ja sen, että tulee hyvin toimeen ihmisten kanssa. 
Hän uskoo, että mediassa esille pääsemisessä poliitikon ulkonäöstä voi olla hyötyä. Tämä juttu on siitä erityisen hyvä esimerkki. 
Toiset puolestaan ovat julkisesti valitelleet viehättävyydestä olevan enemmän haittaa kuin hyötyä. Entinen europarlamentaarikko Eija-
Riitta Korhola (kok) antoi ymmärtää blogikirjoituksessaan kesäkuun alussa, että hän on joutunut "ulkonäkörasismin" uhriksi. Median 
keskittyminen ulkonäköön on vienyt huomiota asiajulkisuudelta. 
Suomalaisen politiikan ehkä merkittävin ulkonäkökeskustelu käytiin, kun vuoden 1991 Miss Suomi Tanja Karpela nousi keskustan 
kansanedustajaksi ja myöhemmin kulttuuriministeriksi. 
Monia naispoliitikkoja Keitäs tyttö kahvia -kirjaansa varten haastatellut Eveliina Talvitie sanoo, että Karpelan painolastina ei ollut 
pelkästään viehättävä ulkonäkö. 
"Mielikuvaan hänestä vaikutti pitkään hänen aikaisempi uransa missinä ja alusvaatemallina. Se tarjosi roolin, johon hänet oli helppoa 
asettaa." 
Talvitie muistuttaa, että naispoliitikkojen ura jää usein lyhyemmäksi kuin miesten. Yli kolmekymmentä vuotta eduskunnassa istuneita 
naiskansanedustajia ei juuri ole. 
"Useat haastattelemani naiskansanedustajat puhuivat siitä, että kun ei olekaan enää nuori ja nätti, ilmestyy näkymättömiä esteitä 
etenemiselle, vaikka osaamista on enemmän. Naisten ikää ja kokemusta ei arvosteta samalla tavalla kuin miesten." 
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Miespoliitikkojen hyvästä ulkonäöstä puhutaan harvoin, mutta heillekin siitä on hyötyä. Vuonna 1986 tehdyssä Carol ja Lee Sigelmanin 
johtamassa amerikkalaistutkimuksessa havaittiin, että viehättävä ulkonäkö parantaa enemmän miesten kuin naisten mahdollisuuksia 
vaaleissa. 
Olisiko Alexander Stubb (kok) suosittu, jos ei olisi komea? Olisivatko Matti Ahde (sd) ja Matti Vanhanen (kesk) nousseet 
eduskuntaan, jos eivät olisi olleet nättejä poikia nuorena? Edellä mainitut kieltäytyivät haastattelupyynnöstä, Stubb 
huippukokouskiireisiin vedoten. 
Miespoliitikkoja tuntuu ujostuttavan ulkonäöstä puhuminen. Ilkka Kanerva (kok) toteaa, että on "täysin mahdotonta" sanoa, miten 
ulkonäkö vaikutti hänen nousemisessaan eduskuntaan. 
Poliitikon ulkonäöltä ei odoteta pelkästään viehättävyyttä. Kasvojen antamia vaikutelmia tutkinut professori Leslie Zebrowitz on 
korostanut, että äänestäjät vaikuttavat karttavan poliitikkoja, joiden kasvonpiirteissä on lapsenomaisuutta – pyöreät kasvot, suuret 
silmät, pieni nenä, korkea otsa ja pieni leuka. 
Ulkonäkö ei ole ollut merkityksetön asia politiikassa ennen televisioaikaakaan. Yhdysvaltoja 1860-luvulla johtanut Abraham Lincoln 
joutui vastaamaan syytöksiin, joiden mukaan hän olisi ollut liian ruma presidentiksi. 
 
Stanfordin yliopiston oikeustieteen professorin Deborah L. Rhoden mielestä ulkonäön tärkeys kaikilla elämänalueilla on kasvanut viime 
vuosina – nimenomaan median merkityksen lisääntymisen takia. 
"Meitä pommitetaan täydellisyyden kuvastolla, ja yritämme yltää näihin standardeihin. Kauneuskirurgia ja meikkifirmat kiihdyttävät 
riittämättömyydentunnettamme, koska ne hyötyvät siitä taloudellisesti", Rhode sanoo puhelimessa. 
Ja kauneusteollisuus on vienyt voiton. Rhode viittaa kyselyyn, jonka mukaan yli puolet nuorista naisista jäisi mieluummin rekan alle kuin 
olisi lihavia. 
"Naisille ulkonäköstandardit ovat miehiä tiukemmat. Heitä myös rangaistaan enemmän niistä poikkeamisesta." 
Asia koskettaa monia. Noin 15 prosenttia amerikkalaisista kokee tulleensa syrjityksi ulkonäkönsä perusteella. Se on suunnilleen yhtä 
paljon tai jopa enemmän kuin sukupuolen, iän tai etnisen taustan takia syrjintää kokeneiden osuus. 
Rhoden ratkaisu on kieltää ulkonäköön perustuva syrjintä lailla. 
Ulkonäkösyrjinnän kieltävä lainsäädäntö on jo olemassa Yhdysvalloissa Michiganin osavaltiossa ja muutamassa yksittäisessä 
kaupungissa. Samantyyppinen lainsäädäntö on käytössä Australian Victorian osavaltiossa. 
San Franciscossa lainsäädännöstä on hyötynyt esimerkiksi Jennifer Portnick, jota fitness-yritys Jazzercise ei hyväksynyt aerobic-
ohjaajakseen. 
Yli satakiloisen ja kuudesti viikossa liikuntaa harrastavan Portnickin vartalo ei yrityksen mielestä viestinyt liikunnallisesta elämäntavasta. 
Nainen valitti kaupungin ihmisoikeuskomissiolle, joka ratkaisi asian hänen edukseen. 
Ulkonäkösyrjinnän kriminalisointi ei Rhoden mukaan ole missään johtanut turhanpäiväisten valitusten vyöryyn. Hänestä laki on tärkeä 
ennen muuta siksi, että se ehkäisee ennalta väärinkäytöksiä. 
Rhode on saanut paljon vihapostia sen jälkeen, kun hän kirjoitti ulkonäkösyrjinnästä kirjan The Beauty Bias neljä vuotta sitten. Rhodelle 
tulleissa viesteissä häntä on esimerkiksi luonnehdittu "lehmäksi", joka valitsi aiheensa, koska on itse ruma. 
"Tällaisia luonnehdintoja en ennen kirjani julkaisua saanut. Olen kuitenkin laiha ja blondi", Rhode sanoo. 
 
Suomessa työntekijän valinta voi perustua osaamisen lisäksi myös ulkonäköön. Työhakemuksessa voidaan edellyttää valokuvaa, jos 
työntekijän ulkonäöllä on merkitystä työtehtävien hoidossa. 
Jos kokee tulleensa ulkonäön perusteella sivuutetuksi, asiasta on mahdollista valittaa yhdenvertaisuuslain perusteella 
työsuojeluviranomaiselle. 
Etelä-Suomen aluehallintoviraston työsuojelulakimies Aki Eriksson kertoo, että valitukset ulkonäkösyrjinnästä ovat hyvin harvinaisia. 
Yksi tapaus on kuitenkin parhaillaan käsittelyssä. 
Siitä ei ole saatavilla tietoa asian keskeneräisyyden takia. 
Koripallojoukkue Nilan Bisons Loimaan taustavaikuttajan Aleksi Valavuoren, 35, mielestä on usein perusteltua palkata ulkoisesti 
viehättäviä ihmisiä. 
"On ainoastaan yrityksen asia päättää, millä perusteilla se työntekijänsä palkkaa. Jos työssä ollaan paljon ihmisten kanssa tekemisissä, 
on perusteltua palkata myös presenssiltään työhön pätevä henkilö. Asiakkaat haluavat mukavan fiiliksen, monessa työssä miellyttävä 
ulkoinen olemus edesaut- taa tämän kokemuksen luomista." 
"Ei me voitaisi Bisonsiin palkata 150-senttistä pelaajaa. Se ei ole ulkonäkösyrjintää, vaan se on realiteetti." 
Valavuori haluaa täsmentää, että hänen ensisijainen käsityksensä ulkonäöstä on kunnosta ja ulkonäöstä huolehtimista. 
"Kukaan ei voi tietenkään valita kasvojensa luustoa, eikä mitään täydellisiä mallin kasvonpiirteitä moni yritys ole edes hakemassa." 
Valavuori sanoo, ettei osaa itse arvioida ulkonäköänsä. Hän silti tietää, että hänen ulkonäkönsä oli yksi valintaan vaikuttanut tekijä 
esimerkiksi Suomen Pelkokerroin -ohjelman juontajapestin saamisessa. 
Valavuoren mielestä ulkonäkö viestii myös käyttäytymisestä ja arvomaailmasta. Jos pystyy pitämään hyvää huolta vartalostaan, 
todennäköisesti pystyy huolehtimaan monesta muustakin asiasta. 
Juniorijoukkueiden ylipainoiset valmentajat puolestaan antavat väärän viestin elämäntavoistaan nuorille. 
 
Ulkonäön merkitys työhönottoperusteena riippuu toki ammatista. Fyysikon tai kirjanpitäjän ammatissa siitä tuskin on apua. Toisaalta 
myös Deborah Rhoden mielestä esimerkiksi mallin tai näyttelijän valinnassa ei voitaisi soveltaa ulkonäkösyrjintälakia. 
Lauri Tilkanen, 26, muistuttaa, ettei näyttelijäkään pelkällä ulkonäöllä pärjää, vaikka siitä onkin hyötyä. Tilkanen on näytellyt muun 
muassa Härmä- ja Kesäkaverit-elokuvissa. 
Klassisessa Hollywoodin roolijaossa sankarit ovat komeita ja konnat vaatimattomamman näköisiä. Ulkonäkö painaa näyttelijöiden 
valitsemisessa rooleihin nykyäänkin. Tilkanen uskoo, että hänen ulkonäkönsä on auttanut hyvien roolien saamisessa, varsinkin uran 
alkuvaiheessa. Hän huomauttaa, että hyvä ulkonäkö voi myös rajoittaa mielenkiintoisten roolien saamista. 
Tilkanen korostaa, että näyttelijällekin ulkonäköä tärkeämpää on karisma. 
"Olen kohdannut erittäin hyvännäköisiä ihmisiä, jotka eivät kuitenkaan sytytä millään tavalla. Toisaalta vaatimattomamman näköisistä 
voi löytyä kaivattua sähköisyyttä, karismaa", Tilkanen kertoo. 
Tilkasen mukaan on väärinkäsitys, että kauniilla tai komeilla ihmisillä olisi aina hyvä itsetunto. 
"Näyttelijän työssä ollaan koko ajan katsottavana. Kaikki huomio on näyttelijän olemuksessa ja ulkonäössä. Se on niin henkilökohtaista, 
että itseään alkaa helposti epäillä. Olen näytellyt 11-vuotiaasta lähtien, eikä oma itsetuntoni ole kovin vahva ollut." 
Hän jopa sanoo, ettei miellä itseään erityisen komeaksi, vaikka on tietoinen monen muun käsityksestä. Tilkasta itse asiassa häiritsee se, 
kuinka mediassa joskus ylikorostetaan hänen ulkonäköään tai puhutaan siitä esineellistävään sävyyn. Esimerkiksi hän mainitsee City-
lehden artikkelin, joka oli otsikoitu "Syntisen kaunis mies". 
"Totta kai näyttelijäkin toivoo tulevansa tunnustetuksi näyttelijätaitojensa eikä ulkonäkönsä perusteella." 
Ihmisistä viehättävimmät joutuvat usein myös häirinnän kohteeksi. Tilkasella ei ole stalkkereita eli vainoajia ollut. Ahdistelu lienee 
enemmän miesten laji, jonka kohteena ovat naiset. 
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Anne Kukkohovilla on puolestaan ollut vuosien mittaan stalkkereita vähintään oma osuutensa. 
Hän saa viikoittain sosiaalisen median kautta ehdotuksia tuntemattomilta miehiltä. Yksi lähettää itsekirjoitetun eroottisen novellin, jonka 
rooleissa on kirjoittaja itse ja Kukkohovi. 
Toinen ihailija anelee lähettämään käytettyjä vaatekappaleita ja korkokenkiä. 
Kolmas paljasteleekin kadulla. Kukkohovi kertoo kohdanneensa kymmeniä itsensäpaljastelijoita, yhden heistä tällä viikolla. 
Myös "täyspäisiä" ehdokkaita on tarjolla julkisuudesta tunnetulle kauniille naiselle jatkuvasti. 
"On selvää, että parisuhteen ulkopuolella on koko ajan houkutuksia. On vain itse tehtävä päätös, että haluaa pysyä parisuhteessa. 
Hollywoodissa ulkonäköä palvotaan niin paljon, että todelliset rakkauteen ja kunnioitukseen perustuvat liitot ovat harvinaisempia." 
Kukkohovi on ollut avioliitossa kolmetoista vuotta. 
 
Ulkonäkö voi vaikuttaa myös nuoruuden uravalintoihin. 
Satu Tuomisto on vuoden 2008 Miss Suomi, joka toimii nykyään kuntosaliyrittäjänä ja juontajana. Hän spekuloi, että jos ei olisi saanut 
missin kasvoluustoa syntymälahjaksi, hän olisi todennäköisesti opiskellut pidemmälle. Hän on käynyt kauppaopiston. 
"Siinä missä nyt brändään itseäni, tekisin varmaan samaa jollekin tuotteelle." 
Hän ei kuitenkaan tunnista itsessään yhtä kauneuden seurausta, jonka uskoo olevan ajallemme ominainen: kauneuden laiskistavaa 
vaikutusta. 
Monet uskovat pärjäävänsä elämässä pelkällä hyvällä ulkonäöllään. 
"Minua huolestuttaa, että yhä useampi panostaa vain siihen, miltä kasvot tai peppu näyttää Instagramin kuvissa. Monet uskovat, että 
asiat saa tapahtumaan vain silmiä räpsyttämällä. Sillä tavalla saavuttaminen on hyvin lyhytnäköistä", Tuomisto sanoo. 
Tuomisto tunnustaa kuitenkin, että bikinikuvissa esiintyneenä missinä hän on osaltaan ollut luomassa ulkonäkökeskeisempää kulttuuria. 
"Kun nuorempana tein niitä juttuja, ajattelin vain, miten teen työni parhaiten. Silloin en miettinyt, millaista naisen mallia annan nuorille 
tytöille." 
 
Kauneus – kuten tiedämme – myös katoaa pikkuhiljaa. Samalla katoavat sen hyödyt ja haitat. Monelle kauneuden etuihin tottuneelle se 
on kova paikka. Satu Tuomisto sanoo, ettei häntä iän kertyminen pelota. 
"Itse asiassa odotan sitä, kun olen viisikymppinen. Uskon, että itsevarmuus ja karisma vain lisääntyvät iän myötä. Ei haittaa, jos minulla 
on ryppyjä tai vaikka piilokalju. Toivon, että elämässäni on silloin niin paljon sisältöä, ettei tarvitse hirveästi peiliin vilkuilla." 
Myös taidemaailmassa liikkuva Pauliina Laitinen-Laiho löytää positiivisia puolia vuosien karttumisesta. 
"Kun minulle tuli 40 vuotta täyteen, stalkkerit katosivat ja lähentelijät vähenivät." 
 
 
 
Sunnuntai, 27.7.2014 
Suomi on kahden totuuden maa 
 
Puolensa valinneet 
 
Lähi-idän väkivalta kuumentaa myös supisuomalaisten tunteita. Bruno Jäntti pitää kriisissä palestiinalaisten puolta, poliitikko 
Hannu Takkula on Israelin miehiä. Vain yhdestä asiasta he ovat samaa mieltä: media ei anna kriisistä tasapuolista kuvaa. 
 
Pekka Mykkänen, teksti 
 
Monelle suomalaiselle kesä on rauhoittumisen aikaa: pulahtelua järveen, grillitassujen kääntelyä ja päiväretkiä lasten kanssa 
huvipuistoihin. Mutta kaikki eivät pysty rauhoittumaan. Heidän ajatuksensa ovat muualla, Lähi-idässä. 
Kirsti Palonen, 67, on yksi niistä, joiden sydän on ollut tänä kesänä erityisen levottomassa tilassa. Viime viikon lauantaina Palonen 
osallistui mielenosoitukseen, jonka nimi oli "Näpit irti Gazasta!". Kulkue alkoi Eduskuntatalolta ja päätyi Israelin suurlähetystölle. 
Mielenosoituksessa otettiin voimakkaasti kantaa Israelin ja palestiinalaisten sotimiseen. 
"USA on terroristi! Israel on murhaaja!" huusi väkijoukko, jossa oli järjestäjien mukaan noin 400 ihmistä. 
Eräs mielenosoittaja oli liimannut julisteeseensa kopion Albert Edelfeltin maalauksesta Leikkiviä poikia rannalla. Kuvan päälle hän oli 
kirjoittanut tekstin "Israelin kohde". Se oli viittaus neljään pikkupoikaan, jotka saivat surmansa Israelin iskussa gazalaisrannalle 16. 
heinäkuuta. 
Pari päivää mielenosoituksen jälkeen Palonen istahti alas ja avasi tietokoneensa. Hän lähetti sähköpostia Helsingin Sanomiin. Palosen 
mielestä valtakunnan ykköslehdessä pitäisi kertoa syvällisemmin, millaista on tavallisten gazalaisten elämä Israelin pommitusten 
keskellä, millaista siellä oikeasti on. 
Palonen liitti sähköpostiinsa kääntämiään henkilökohtaisia tarinoita, joita on julkaistu "Gazan ääniä" -verkkosivulla. Yhdessä niistä 
kahden pikkupojan äiti Ghadeer al-Omari, 36, kertoo peloistaan. Öisin hän ei uskalla nukkua, koska kaikki ajatukset ovat lasten 
suojelemisessa. 
"Minun on pysyttävä hereillä, tarkkailtava tilannetta ympärillä, jotta voisin päättää tulituksen äänten perusteella, voinko pitää poikani 
tässä huoneessa vai pitääkö minun siirtää heidät toiseen. – – Ruumiimme vapisevat ja sydämemme hakkaavat joka ilmaiskulla. Yritän 
olla säikkymättä, jotta pienet poikani eivät alkaisi pelätä, mutta välillä vain epäonnistun pahasti!" 
Palonen myöntää suoraan, että hän on puolensa valinnut. Palestiinalaisten hätä on hänen mielestään suurempaa kuin israelilaisten. 
Palosen mukaan palestiinalaisten äärijärjestö Hamas tekee toki väärin ampuessaan raketteja israelilaisten siviilien asuinalueille, mutta 
heidän aiheuttamansa vahinko siviilien keskuudessa on paljon Israelin tekoja vähäisempää. 
Paljon suurempi vääryys Palosen mielestä on, että Israel iskee siviilikohteisiin, kuten sairaaloihin ja koteihin, vaikka Israelilla on erittäin 
kehittynyt aseteknologia ja kyky tehdä tarkkoja pommituksia. 
"Kyllä, olen puolueellinen. Asetun heikkojen puolelle. Israelin juutalaiset ovat uhreja, mutta se ei oikeuta heitä tällä tavoin uhriuttamaan 
toisia", hän sanoo. 
Paloselle palestiinalaisten asia on myös hyvin henkilökohtainen, sillä hän on käynyt Gazassa kerran ja Libanonin palestiinalaisleireillä 
lukemattomia kertoja 1990-luvulta alkaen. Palonen on ammatiltaan psykologi ja psykoterapeutti, joka osallistuu Psykologien Sosiaalisen 
Vastuun hankkeeseen Libanonissa. 
Hän on auttanut aseellisista konflikteista selvinneitä pakolaisia henkisesti jaloilleen. Lähi-idän matkoilta on kertynyt piinallisen syvällistä 
ymmärrystä, mitä sota ihmisten elämässä tarkoittaa. 
Lukuisista palestiinalaisten kohtaamisista on ollut hyötyä myös koto-Suomessa. Palonen on auttanut muun muassa Aasian tsunamin ja 
Jokelan koulusurmien traumatisoimia ihmisiä. 
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Tämän viikon torstaina Eduskuntatalon edessä oli jälleen vilskettä, vaikka kansanedustajat ovat kesälaitumilla. Tällä kertaa Israelia ei 
kutsuttu murhaajaksi vaan kansalaisiaan suojelevaksi valtioksi, jolla on oikeus itsepuolustukseen. 
Yksi mielenosoitukseen kutsutuista merkkihenkilöistä oli entinen europarlamentaarikko Hannu Takkula (kesk). Mielenosoituksen 
kutsussa häntä oli luonnehdittu Israel-faniksi. 
Takkulan, 50, itsensä mielestä luonnehdinta oli epäonnistunut. "Ei tämä ole mikään faniasia", hän sanoo. 
Takkulan mielestä fanius luo vaikutelmaa kritiikittömästä ihailijasta – hän taas haluaa perustaa Israel-myönteiset näkemyksensä 
"faktoihin". 
"Olen Israelin ystävä, mutta on minulla palestiinalaisiakin ystäviä", sanoo Takkula. Hän on käynyt alueella noin 70 kertaa. 
Takkula latelee faktoja ja historiatietoja hätkähdyttävää tahtia. Välillä ollaan ottomaaneja edeltävässä ajassa, kohta jo 
rauhanneuvotteluiden kiemuroissa. Sitten hän kertoo tapaamisistaan israelilaispoliitikkojen, kuten tammikuussa kuolleen entisen 
pääministerin Ariel Sharonin, kanssa. 
Takkulalla on ristiriitaisena pidetystä Sharonista paljon mieluisia muistoja. Hänen mielestään Sharon todella työskenteli rauhan 
puolesta, kun ilmoitti Israelin vetäytyvän Gazasta vuonna 2004. Mutta se ei palestiinalaisille kelvannut. Takkulan mukaan sikäläinen 
terrorismin kulttuuri oli saanut liian vahvan jalansijan, ja niin nähtiin kaiken muun kaameuden lisäksi palestiinalaisten sisällissota. 
Myös Hannu Takkula on sitä mieltä, ettei suomalainen media ole antanut kattavaa kuvaa viime viikkoina kiihtyneistä väkivaltaisuuksista. 
Takkulaa ärsyttää, että ihmiset sympatisoivat palestiinalaisia sen vuoksi, että heidän puolellaan uhriluvut ovat huomattavasti Israelia 
suuremmat. 
Perjantaina kerrottiin, että tämän kesän taisteluissa on kuollut palestiinalaisten puolella yli 760 ihmistä, joista valtaosa siviilejä. 
Israelilaisia on surmattu runsaat 30, heistä valtaosa sotilaita. 
Takkulan mukaan pitäisi ymmärtää pari perusasiaa. Ensinnäkin Hamas aloitti tuoreimmat väkivaltaisuudet. Lisäksi äärijärjestön 
taktiikkana on ampua rakettejaan siviilikohteiden keskeltä ja vieläpä kutsua tai käskeä palestiinalaisia ihmiskilvikseen. Israel on 
ilmoittanut iskevänsä sinne, mistä raketit ammutaan, ja niin tulee väistämättä siviiliuhreja, hän sanoo. 
Takkulan mukaan suomalaisten kannattaa pysähtyä miettimään, mitä me tekisimme, jos kaupunkeihimme ammuttaisiin satoja raketteja. 
Hän pitää myös nurinkurisena ajatuksena sitä, että Israelilla ei olisi oikeutta rakentaa siirtokuntia alueille, joita se on sodassa 
valloittanut. 
"Mekin menetimme alueita vuosina 1944–1945. Ei me olla kyseenalaistettu, että saiko ne miehittänyt maa rakentaa niillä alueilla", hän 
sanoo. Takkulan mielestä Israelin siirtokunnat eivät ole laittomia, mutta hän kyllä ymmärtää niiden "kiistanalaisuuden". Kansainvälisen 
yhteisön tulkinta on erilainen: siirtokuntia pidetään laittomina. 
Myös Takkulalle Lähi-idän kriisi on henkilökohtainen. Hänen siskonsa Ruut Zaban asuu 30 kilometrin päässä Gazan rajalta 
sijaitsevassa Tar Shaharin moshavissa. 
Kibbutsityylisen moshavi-yhteisön tuhatkunta asukasta saa elantonsa muun muassa vuohitilasta, meijeristä ja oliiveista. 
Sisarella on israelilainen mies ja viisi lasta. Heille pommisuojiin juokseminen on arkea. Tästä israelilaisten hädästä ei Takkulan mielestä 
juurikaan saa tietoa mediasta. 
"Medialla on joku sympatia tätä terrorijärjestöä kohtaan", hän sanoo tarkoittaen Gazaa hallitsevaa Hamasia. 
 
Suomalaisilla on pitkään ollut kiihkeä suhtautuminen Israeliin. Taustalla vaikuttavat sekä Raamatun kertomukset että vuonna 1948 
itsenäistyneen pikkumaan sijainti vaarallisten naapureiden ympäröimänä. 
1960-luvulla Suomessa oli hyvin voimakkaita Israel-sympatioita. Huippuunsa ne nousivat kesällä 1967 käydyn kuuden päivän sodan 
aikana. Suomalaiset kuuntelivat jännittyneinä radiouutisia, joissa selostettiin pienen Daavidin eli Israelin eloonjäämistaistelua Goljatia eli 
arabimaita vastaan. 
Kuin ihmeen kaupalla Israel löi Egyptin, Syyrian ja Jordanian ja valtasi itselleen Gazan, Länsirannan, Siinain niemimaan ja Golanin 
ylängön. Moni suomalainen näki vertauskohdan talvisodassa. Mielikuvaa vahvisti sekin, että Neuvostoliitto tuki sodassa arabimaita. 
Kuuden päivän sodassa vallatut alueet ovat olleet kiistelyn kohteena tähän päivään asti. Niiden miehittämisellä israelilaiset myös 
istuttivat siemenen sille, että Israel alettiin nähdä sorretun ja uhatun maan sijaan sortajana. 
Tampereen yliopiston rauhan- ja konfliktintutkimuskeskuksen professori Tuomo Melasuo kertoo, että suomalaisten rintamalinjat Israelin 
ja palestiinalaisten ymmärtäjinä alkoivat muovautua erityisesti 1970-luvulla. Karkeasti ottaen vasemmisto oli taipuvainen suosimaan 
palestiinalaisia ja oikeisto Israelia. 
Mutta sympatioissa on nähty myös suurta vaihtelua. Esimerkiksi sosiaalidemokraattien pääministeri Karl-August Fagerholm (1901–
1984) muistetaan erityisen innokkaana Israelin tukijana, samoin hänen puoluetoverinsa, kirjailija-poliitikko Arvo Salo (1932–2011). 
"Samaan aikaan kun Suomen älymystöpiireissä alettiin laajalti ajatella, että Israel taitaa olla aikamoinen rasismin, kansalliskiihkon ja 
militarismin bunkkeri ja miltei Hitlerin Saksan inkarnaatio, Salo kulki vastavirtaan", kerrottiin Helsingin Sanomissa vuonna 1989 viitaten 
1970-luvun ilmapiiriin. 
Suomalaisten ajattelua on muuttanut palestiinalaisten kurimus, samoin Israelin siirtokuntapolitiikka, jota Melasuo pitää suurimpana 
esteenä rauhanhankkeille. 
TNS Gallupin mukaan suomalaisilta ei ilmeisesti ole koskaan tiedusteltu mielipidekyselyssä sitä, kumman näkökulmia – Israelin vai 
palestiinalaisten – he paremmin ymmärtävät. Vuonna 2003 Irakin sodan aikaan tehty Eurobarometri-kysely viesti kuitenkin voimakkaasti 
siitä, että suomalaisten enemmistö suhtautuu Israeliin hyvin kriittisesti. 
Kyselyn mukaan 60 prosenttia suomalaisista piti Israelia uhkana maailmanrauhalle. Vain Yhdysvallat kiilasi Israelin edelle, kun 63 
prosenttia piti supervaltaa uhkana maailmanrauhalle. Siten Israel nähtiin vaarallisempana kuin esimerkiksi Iran, Pohjois-Korea ja Irak, 
jotka Yhdysvallat aikoinaan asetti "pahan akselille". Ainakin vuonna 2003 suomalaisten pahan akseli käsitti siis Yhdysvallat ja sen 
lähimmän liittolaisen Israelin. 
 
Samalla kun Suomen kansalaiset suhtautuvat Israeliin enimmäkseen kriittisesti, valtion politiikka on suhteellisen maltillista EU-jäsenen 
keskitien kulkemista. Lähi-itään erikoistunut professori Tuomo Melasuo ei saa mieleensä oikein mitään merkityksellistä, mitä presidentti 
Sauli Niinistö tai pääministeri Alexander Stubb (kok) olisivat Israelin suhteen lausuneet. 
Ulkoministeri Erkki Tuomioja (sd) sen sijaan on räväyttänyt useampaankin otteeseen. Vuonna 2001 hänen tulkittiin – ja Israelin taholta 
syytettiin – verranneen Israelin toimia natsi-Saksaan. Kymmenen vuotta myöhemmin Tuomioja nousi otsikoihin kommentillaan: "Mikään 
apartheid-valtio ei ole oikeutettu eikä kestävä." 
Tuomo Melasuon mukaan Tuomiojan kommentteja ei tule pitää yksistään poliitikon yksityisajatteluna, vaan ne ovat tavalla tai toisella 
Suomen hallituksen eli virallisen Suomen linja. Hänen mukaansa Tuomiojan lausunnot eivät kuitenkaan ole erityisen radikaaleja, kun 
niitä verrataan eurooppalaispoliitikkojen puheisiin. 
Hannu Takkulan mielestä presidentti Niinistö suhtautuu konfliktiin hieman juristin tavoin, rakentavasti. Samoin toimi hänen mukaansa 
Niinistön edeltäjä Tarja Halonen. 
Yksi suomalainen ylitse muiden – Nobelin rauhanpalkinnon saanut presidentti Martti Ahtisaari – saattaisi olla ratkaisevassa asemassa 
Lähi-idän rauhanvälittäjänä. Mutta se ei häntä kiinnosta. 
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Ahtisaari kertoi äskettäin Suomen Kuvalehdelle suhtautuvansa hyvin pessimistisesti Lähi-idän rauhannäkymiin. Häntä närkästytti se, 
etteivät amerikkalaiset ole käyttäneet kaikkea vaikutusvaltaansa alueen rauhoittamiseksi, vaikka ulkoministeri John Kerry onkin 
ponnistellut rauhanprosessin eteen. 
Ahtisaari sanoi suoraan, ettei hän suostuisi rauhanvälittäjäksi, vaikka häntä tehtävään pyydettäisiin. "En koskaan lähde välittäjäksi 
tilanteeseen, jossa ne, joilla on vaikutusvaltaa, eivät ole valmiita sitä käyttämään rauhan edistämiseksi." 
 
Palestiinalaisten asiaa ajava fyysikko Syksy Räsänen, 40, pitää Tuomiojan apartheid-vertausta täsmällisenä. Mutta häntä harmittaa, 
että Tuomiojan ajattelu ei ole heijastunut Suomen tosiasialliseen Israel-politiikkaan. 
Räsänen vaikuttaa israelilaisen Israeli Committee Against House Demolitions -järjestön (ICAHD) Suomen-osastossa. Järjestö kirjelmöi 
tällä viikolla Tuomiojalle vaatien paljon nykyistä tiukempaa Israel-politiikkaa. Kirjeessä vaaditaan esimerkiksi "Gazan laittoman saarron 
välitöntä lopettamista", Israelin vastaisia talouspakotteita sekä Israelin ja Suomen välisen asekaupan lopettamista. 
Räsänen huomauttaa, että Tuomioja allekirjoitti vuonna 2010 oppositiossa ollessaan Suomen ja Israelin asekaupan lakkauttamista 
vaatineen vetoomuksen monien muiden tunnettujen suomalaisten – kuten elokuvaohjaaja Aki Kaurismäen ja vihreiden Heidi Hautalan 
– tavoin. Konkreettisia toimia ei seurannut. 
ICAHD-järjestön Suomen-osaston vuonna 2009 perustanut Bruno Jäntti, 29, pitää hyvin ongelmallisena sitä, että Suomen 
asekauppakumppaneihin kuuluu Israelin kolmanneksi suurin aseyhtiö Rafael, jonka oletetaan vastanneen Israelin ydinaseohjelman 
aseistuksesta. 
Jäntin mukaan Suomi on nurinkurisessa tilanteessa, kun yhtäällä se on yrittänyt edistää ydinaseetonta Lähi-itää ja toisaalla se käy 
kauppaa alueen ainoan ydinasevallan ydinaseohjelmasta vastaavan yrityksen kanssa. Hänen mukaansa syntyisi "melkoinen haloo", jos 
suomalaisilla olisi vastaavanlainen kauppakumppani Iranissa, mikäli Iranilla olisi ydinaseohjelma. 
Jäntti sanoo törmänneensä "tragikoomiseen vastuunpakoiluun", kun hän on yrittänyt vaikuttaa suomalaispäättäjiin Israelin 
asekaupoissa, joka on ollut voittopuolisesti sotatarvikkeiden tuontia. Jäntin selvitysten mukaan asekauppojen kokonaisarvo on ollut yli 
250 miljoonaa euroa. 
Puolustusministeriön mukaan asekaupan ulkopoliittisen ulottuvuuden ja ihmisoikeusnäkökulmien kommentointi kuuluu ulkoministeriölle, 
kun taas ulkoministeriöstä palloa potkitaan puolustusministeriön suuntaan, Jäntti sanoo. 
Jäntin kiinnostus Lähi-idän asioita kohtaan kumpuaa osittain hänen sukutaustastaan. Hänen äitinsä isä oli taustaltaan Venäjän 
juutalaisia, ja niin toinen maailmansota, holokausti ja Israelin kohtalo tulivat tutuiksi jo lapsuudessa. 
Juutalaisveri ei kuitenkaan ole saanut häntä heiluttamaan Israelin lippua. Jäntin mielestä Israel on "kaapannut toisen maailmansodan 
tragedian miehityspolitiikan ja laajentumishaluisen kansallismielisen politiikan tueksi". 
 
Syksy Räsänen on yksi monista suomalaisista, jotka ovat heittäytyneet henkilökohtaisestikin Lähi-idän konfliktin keskelle. Hän on ollut 
kahtena kesänä Länsirannalla rakentamassa taloja Israelin tuhoamien kotien tilalle. Kahdesti hän on myös matkannut alueelle 
ihmisoikeustarkkailijana. 
Hänen mielestään Israelin suhteen olisi toimittava kuten Etelä-Afrikan apartheid-hallinnon kanssa. Siis boikottiin koko maa: 
taloudellisesti, akateemisesti ja kulttuurisesti. 
Räsänen on näkemyksissään varma, kuten Lähi-itä-aktivistin kuvaan kuuluu. Hän on sitä mieltä, että Israel käytti kolmen juutalaisen 
teinipojan murhia kesäkuussa tekosyynä operaatiolle, jota se oli muutenkin käynnistämässä. 
Israel halusi hajottaa Hamasin ja kilpailevan Fatah-puolueen pari kuukautta aiemmin muodostaman yhteishallituksen, Räsänen 
ajattelee. 
Räsänenkään ei kiistä sitä, että Hamasin raketteja on osunut siviilikohteisiin. Mutta Hamasin leimaaminen terroristijärjestöksi on 
"politiikkaa". 
Miksi julmuuksiin syyllistynyt Vapaan Syyrian armeija ei ole terrorijärjestö, vaan läntisten maiden kumppani Syyrian sodassa, Räsänen 
kysyy. 
Lisäksi hän huomauttaa, että Etelä-Afrikkaa johtava ANC-puolue leimattiin aikoinaan terroristijärjestöksi. Vapaustaistelun ikoni Nelson 
Mandela poistettiin Yhdysvaltain terrorismista tarkkailtujen listalta vasta 2008. 
Räsänen pitää Yhdysvaltain ja Euroopan unionin politiikkaa monella tapaa kaksinaamaisena. Ensin ne tukivat vuoden 2006 
palestiinalaisvaalien järjestämistä, mutta kun Hamas voitti, kurssi kääntyi 180 astetta. 
"Mikä on EU:n sitoutuminen demokratiaan, jos vain sen tukema puolue saa voittaa vaalit?" Räsänen kysyy. 
 
Keskustelut suomalaisten Israelin ja palestiinalaisten tukijoiden kanssa vahvistavat kuvaa siitä, että ikuiselta tuntuvassa konfliktissa 
totuus on haudattu kauan sitten. 
Tilalle on tullut kilpailevia totuuksia. Etenkin sosiaalisessa mediassa kukin voi valita itselleen mieluisan kaikukammion, jossa saa tukea 
omille näkemyksilleen. 
Israelia voimakkaasti tukeva John Remes, 60, on esimerkki suomalaisesta, jolle alueen totuus kytkeytyy tiukasti Raamatun 
kertomuksiin. Hän pitää pyhää kirjaa totena sanasta sanaan, luomiskertomuksesta Johanneksen ilmestyksen viimeiseen jakeeseen. 
Remes on Nummelan helluntaiseurakunnan pastori, Israel Ystävyystoimikunnan puheenjohtaja ja Jerusalemin kansainvälisen kristillisen 
suurlähetystön, ICEJ:n Suomen-osaston varapuheenjohtaja. Kuten muutkin tähän artikkeliin haastatellut, hän pitää suomalaismedian 
antamaa kuvaa konfliktista suppeana ja muutenkin ongelmallisena, Remeksen mielestä liian paljon Israelia syyllistävänä. 
"Suomalaiset ovat jännä kansa. Mediaa uskotaan, se on melkein kuin pravda, totuus", Remes pohtii. 
Hänen mukaansa Israelin siirtokunnissa työskentelee paljon palestiinalaisia, jotka ovat hyvin tyytyväisiä elämäänsä. Ulkoministeri 
Tuomiojan taannoista apartheid-kommenttia hän luonnehtii "yksipuoliseksi ja surulliseksi lausunnoksi", joka ei vastaa todellisuutta, 
mutta heijastaa Suomen palestiinalaisia myötäilevää politiikkaa. 
Remeksen mielestä oleellista on se, että Hamas on aiemmin sitoutunut Israelin tuhoamiseen peruskirjaansa myöten. Kun sellainen 
järjestö ampuu satoja raketteja, niin "kyllä Israelin on jotain tehtävä". 
"Islamin kulttuuri pitää oikeana sitä, että kuollaan itsemurhapommituksissa. Israel taas lähtee siitä, että elämä on tärkeää", sanoo 
Remes. 
Hän juonsi torstaina Eduskuntatalon edessä pidetyn Israelin tukimielenilmauksen. 
Mielenosoitukseen osallistui silmämääräisesti arvioiden noin tuhat ihmistä. He lauloivat sydämensä pohjasta Remeksen kitaralla 
säestämän rauhantoivottelulaulun Hevenu shalom alechem. 
Mielenosoitukseen saapunut väki oli harrasta ja vakavailmeistä. Väkijoukossa näkyi kylttejä, joissa vakuutettiin "seisomme rinnallasi 
Israel" ja tuomittiin Hamas "maksetuista itsemurhaiskuistaan". 
Väkijoukon keskellä seisoi myös pitkä mies pohjoisesta, Hannu Takkula. 
Hän arvioi hulinan keskellä, että Suomessa on lukuisia Israelin ystävyysjärjestöjä, joihin kuuluu noin 20 000 ihmistä. Heistä selvä 
enemmistö on vakaumuksellisia kristittyjä. 
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Takkulan mukaan Suomeen ei ole syntynyt mitään kovin vaikutusvaltaista "juutalaislobbya" kuten Yhdysvalloissa. Vaikka jotkut 
juutalaisvaikuttajat ottavat toisinaan kantaa esimerkiksi suomalaispoliitikkojen sanomisiin, heidän vaikutusvaltaansa ei voi pitää 
merkittävänä. 
 
Entä onko sillä ylipäätään väliä, mitä pienessä Suomessa Lähi-idän kysymyksestä ajatellaan ja väitellään? Eduskuntatalon edessä 
järjestetyt mielenosoitukset eivät ole edes kärpäsen surinaa konfliktin todellisten osapuolien korvissa. Eihän edes presidentti Martti 
Ahtisaari halua sotkea näppejään Lähi-idän konfliktiin. Silti pahinta olisi, jos kukaan ei täällä enää jaksaisi edes välittää. 
Israelia puolustava John Remes ei ole kovin optimistinen rauhan suhteen, vaikka hän sitä toivoo ja rukoilee. Hänen mukaansa Hamasin 
kanssa on turha yrittääkään neuvotella, ellei se muuta politiikkaansa merkittävästi. 
Pastori Remes uskoo, että itse asiassa maailmassa on paljon ennusmerkkejä siitä, että lopun ajat ovat käsillä. Remes kuuluu niihin, 
jotka uskovat niin sanottuun "tempaukseen", josta Jeesus puhuu Matteuksen evankeliumin 24. ja 25. luvuissa. 
Kun Jeesuksen toinen tuleminen tapahtuu, "suuren torven soidessa hän lähettää enkelinsä neljälle ilmansuunnalle kokoamaan 
kaikkialta, maan kaikista ääristä ne, jotka hän on valinnut." 
Remes ei osaa sanoa, tuleeko loppu vuosien tai pidemmän ajan päästä. Sitä ei Raamattu kerro. 
"Kun lukee Jeesuksen sanoja siitä, mitä tapahtuu ennen tempausta, niin nämä asiat menevät aika yksi yhteen. On sotaa, on maailmalla 
leviäviä sairauksia ja luonnonkatastrofeja", hän kertoo. 
Maallistuneiden suomalaisten korviin Remeksen puheet voivat kuulostaa vierailta. Konfliktin kannalta keskeisessä valtiossa 
Yhdysvalloissa elää kuitenkin kymmeniä miljoonia ihmisiä, jotka uskovat Remeksen tavoin kirjaimellisesti Raamatun sanomaan. 
Huomattava osa heistä näkee kohtalonyhteyden Israelin kansan vaiheissa ja lopun aikojen tulemisessa. Sen joutuvat 
amerikkalaispäättäjät ottamaan huomioon Israel-politiikassaan. 
Äskettäin tehdyssä kyselyssä 57 prosenttia amerikkalaisista kertoi, että Israelin toimet Gazassa ovat oikeutettuja. Toisessa kyselyssä 
vain 14 prosenttia amerikkalaisista ilmoitti sympatisoivansa palestiinalaisia, kun Israelin puolelle asettui hieman yli puolet kansasta. 
Pyhien kirjojen merkitystä ei voi sivuuttaa, kun puhutaan Israelin ja palestiinalaisten rauhanmahdollisuuksista. 
Lähi-idän uskontoon perustuvassa retoriikassa rauha on aina ollut keskeisessä asemassa, mutta käytännön elämässä väkivalta on 
korjannut voiton kerta toisensa jälkeen. 
 
 
 
